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¿POR QUÉ NOS HACEMOS ESTO? 
 

El trauma es desconcertante, como lo ejemplifican las siguientes viñetas. 
James, quien se encuentra actualmente en prisión por robo armado, con 
frecuencia solía ser atacado violentamente por su padre como castigo. Por 
ejemplo, a los 9 años, fue castigado por robar. Así describe James el incidente: 
“El [su padre] encendió la hornalla, no es cierto, y, este…-siempre me voy a 
acordar de esto- puso una mano sobre la hornalla y asó nuestras manos [¿tu 
mano?] sí, mi mano, y este… al día siguiente fui a la escuela con guantes 
porque [estaban] realmente mal, muy mal…” La reacción de James a esta y a 
docenas de otras experiencias traumáticas es reveladora: “Me tomaba un trago 
y me iba a dormir y cuando me despertaba era una persona diferente.” Al 
pedirle que describiera si alguna vez se sintió disgustado, James es 
completamente incapaz de comprender la pregunta: “Cuando era joven nunca 
me sentí verdaderamente disgustado porque tenía todo lo que realmente 
quería, y cuando tenés todo lo que querés no te disgustás de verdad.” Al 
preguntársele de qué manera sus experiencias infantiles podrían haber 
afectado su personalidad adulta, su respuesta carece completamente de 
insight: “No lo puedo explicar, no puedo, no me siento capaz de explicarlo.”  

James no es un caso especial. Stuart, también un asaltante, y también 
violento y peligroso, fue criado por su madre y una sucesión de padrastros, el 
segundo de los cuales, quien vivó casi diez años con la familia, lo traumatizó 
particularmente. Para Stuart y su madre, el padrastro solo quería “enderezarlo”. 
Si Stuart tenía un mal comportamiento, el padrastro le pegaba al volver a casa 
–y seguía haciéndolo cada noche durante la semana siguiente. Stuart describe 
lo que ocurrió en una oportunidad en que fue descubierto hurtando en una 
tienda y llevado a casa por la policía: “Me ató a la cama…y agarró un 
destornillador, y me estaba apuñalando en las manos con él, porque ellas [mis 
manos] eran las que robaron… y yo simplemente me reía de él, porque 
estaba…no sé… Y entonces él fue abajo y trajo un martillo y clavos, y me clavó 
una mano a la cama ¿no? Simplemente clavó un clavo derecho a través de mi 
mano ¿no? Yo estaba dando alaridos, no me podía mover, y la sangre… y 
entonces estaba gritando. Tuve que llorar. No podía manejarlo. Y después de 
que ellos [sic] hicieron esto, mis manos estaban entumecidas, así que no las 
sentía. Y me miré las manos y empecé a reírme de mí mismo. Y sentía que me 
estaba volviendo loco, porque estaba déle ‘Ja ja’ ¿no? Y pensaba ‘yo he hecho 
esto.’” 



Como muchas víctimas de traumas severos, Stuart se autoagrede 
cuando se encuentra molesto, golpeando las paredes con toda su considerable 
fuerza: “¡Las veces que me habré roto las manos, los brazos!  Cinco veces, en 
seis meses. Distintos brazos.” Como otros niños abusados, Stuart expresa 
gratitud hacia su padrastro por haberlo endurecido, habilitándolo para enfrentar 
la violencia de otros.   

La historia de Stuart ilustra además la total desorganización del sistema 
de apego, que acompaña inevitablemente tales casos de trauma prolongado. 
Cuando tenía once años presenció cómo su padrastro golpeaba a su madre, 
aparentemente tratando de ahorcarla. Tomando lo primero que encontró a 
mano, Stuart intentó apuñalar a su padrastro en el pecho con un destornillador. 
A los doce años, el padrastro amenazó con pegarle un tiro y tuvo que ser 
desarmado por la policía. La madre, entonces, decidió internarlo en un hogar, 
explicando que era para su propia protección. Unas semanas antes de la 
entrevista con Stuart, su padrastro -ya separado de la madre- se suicidó. La 
reacción de Stuart al enterarse fue paradójica: “Me descompuse, directamente. 
Y, y… me quedé ahí parado alrededor de una hora, como shockeado. Y, 
entonces me dio un ataque, me volví loco, me descontrolé. Y la policía, este… 
eran como cinco, tuvieron que sujetarme para tratar de calmarme. Y yo 
intentaba pegarles ¿me entiende?”  En la audiencia judicial por el suicidio del 
padrastro, la madre de Stuart lo acusó a los gritos de ser el culpable de la 
muerte: “empezó a gritar en medio de la sala. Y entonces, empecé, se me soltó 
la cadena, salté del banquillo y la agarré de los pelos ¿no? y le pegaba en la 
cabeza, la policía tuvo que separarme.”  Stuart, como muchos otros a quienes 
hemos entrevistado, muestra una carencia de comprensión bizarra sobre qué 
es lo que lo hace enojar, tanto a él mismo, como a su madre, su padrastro o 
cualquier otra persona. Cuando se le pregunta acerca de los efectos que ha 
tenido su trauma en el apego sobre su personalidad adulta, admite “pasarse de 
la raya,” pero también dice: “en serio, no soy un peligro para nadie, soy 
peligroso para mí mismo, no para los demás.”  Parece genuinamente no tener 
conciencia de cómo sufren los otros sus estallidos de violencia.  En la cárcel, le 
temen no solamente los guardias sino también sus compañeros de prisión y su 
conducta a menudo le acarrea castigos extremadamente severos por parte del 
sistema. 
 
UNA FENOMENOLOGÍA PSICOANALITICA EVOLUTIVA DE LA RESPUESTA 

AL TRAUMA EN EL APEGO  
 
En adultos con una historia de trauma en el apego en la infancia, a menudo 
parece presentarse una falla adquirida de la capacidad de concebir cómo 
piensan o sienten las personas. Llamamos a esto “fracaso en la mentalización”. 
“Mentalización” es un concepto introducido originalmente por psicoanalistas 
franceses en su trabajo con pacientes psicosomáticos (Luquet, 1981, 1987; y 
otros; Marty, 1968, 1990; Marty & De M’Uzan, 1963)1  Ellos observaron en 



estos individuos una carencia de simbolización de los estados mentales, una 
falta de libertad en la asociación libre y un modo característico de pensamiento, 
muy cercano a sensaciones y fantasías inconscientes primarias.  Siguiendo a 
los franceses, pero incorporando además una tradición en filosofía de la mente 
establecida por Brentano (1973/1874), Dennett (1978), y otros, definimos 
mentalización como una forma de actividad mental imaginativa mayormente 
preconsciente, concretamente, de interpretación de las acciones de las 
personas en términos de estados mentales “intencionales”. Esta actividad es 
“imaginativa” porque debemos imaginar qué es lo que los otros pueden estar 
pensando o sintiendo. Un importante indicador de mentalización de alto nivel es 
la conciencia de que no sabemos con seguridad qué hay en la mente de otra 
persona.  El mismo tipo de salto imaginativo puede requerirse para comprender 
nuestra propia experiencia mental, particularmente en relación con cuestiones 
con carga emocional o reacciones irracionales (tal vez impulsadas 
inconscientemente)  Para adoptar esta postura de concebirse a si mismo y a 
los otros como teniendo una mente, el individuo necesita un sistema 
representacional simbólico para los estados mentales.   
En lo que concierne a las manifestaciones neurocientíficas de la mentalización, 
pareciera que ésta, si bien probablemente involucre numerosos sistemas 
corticales interconectados, comúnmente está asociada con la activación de 
cuatro de ellos (Frith, 2007): en las áreas prefrontales medias del cerebro, 
particularmente el área paracingulada (reclutado cuando se piensa acerca de 
creencias y que representa la habilidad implícita de inferir estados mentales); el 
surco temporal postero-superior (pSTS por sus siglas en inglés) y la 
encrucijada témporo-parietal (TPJ, responsable de la perspectiva, el 
reconocimiento del movimiento en un contexto social, como por ejemplo 
cuando una persona realiza gestos dentro de una escena social (Morris, 
Pelphrey, & McCarthy, 2005); la amígdala (que adjudica valores de 
recompensa a los estímulos, decodifica el contenido emocional de las 
expresiones faciales); y los polos temporales (reclutados cuando se invocan 
guiones sociales para comprender la interacción interpersonal).   

¿Cómo es el panorama clínico cuando el trauma ocasiona un colapso 
parcial y temporario de la mentalización?  La dificultad que tienen los pacientes 
traumatizados para comprenderse a sí mismos y a los demás (es decir, su 
fracaso en mentalizar) llamó con fuerza mi atención (PF) hace más de 15 años 
mientras trataba mujeres borderline y hombres violentos (Fonagy, 1989).  Estas 
conclusiones fueron reforzadas más tarde en un estudio del tratamiento 
psicoanalítico de 30 adultos jóvenes con conductas violentas y suicidas dirigido 
por Anne-Marie Sandler en el Anna Freud Centre (Gerber, 2004; Perelberg, 
1999)2; 83% estaban en análisis (con un 29% en psicoterapia). 
En estos estudios, observamos algo similar a una carencia de imaginación 
acerca del mundo mental de los otros, una ingenuidad o falta absoluta de ideas 
acerca de lo que los otros piensan o sienten, que puede rayar en confusión. En 
concomitancia con esto,  en las personas traumatizadas existe una ausencia de 



insight sobre los modos en que funciona su propia mente.  James pone en 
palabras su pensamiento de este modo: “Continuamente estoy haciendo 
locuras. ¿Por qué estoy haciendo estas cosas? Estaba confundido. A veces me 
quedaba sentado durante horas y me volvía loco, pensando. Y no llegaba a 
ninguna parte. Eso me volvía loco.”  

La investigación ha demostrado que la capacidad de mentalización se ve 
debilitada en la mayoría de las personas que han experimentado algún trauma. 
Los niños pequeños maltratados manifiestan ciertas características que podrían 
sugerir problemas con la mentalización: (a) al igual que los niños ciegos, 
participan en juegos menos simbólicos y diádicos (Alessandri, 1991); (b) a 
veces no pueden mostrar empatía cuando son testigos de la aflicción de otros 
niños (Howes & Espinosa, 1985; Klimes-Dougan & Kistner, 1990; Main & 
George, 1985); (c) tienen una pobre regulación del afecto (e.g., Maughan & 
Cicchetti, 2002); (d) hacen menos referencias a sus estados internos y, 
específicamente, hablan menos frecuentemente de emociones con sus madres 
(Beeghly & Cicchetti, 1994; Shipman & Zeman, 1999); (e) los niños pequeños 
que son maltratados tienen dificultad para aprender a usar las palabras que 
designan estados internos (Beeghly & Cicchetti, 1994) y (f ) presentan dificultad 
para entender expresiones emocionales (en particular las faciales) (Camras, 
Grow, &Ribordy, 1983), expresiones faciales emocionales negativas 
enmascaradas (Camras et al., 1988), y expresiones faciales de los adultos 
(During & McMahon, 1991), incluso cuando son controlados en cuanto al IQ 
verbal (Camras et al., 1990). Los niños maltratados tienden a atribuir 
erróneamente la ira (Camras, Sachs-Alter, & Ribordy, 1996) y los niños entre 6 
y 12 años muestran un elevado potencial relacionado con eventos (ERP) hacia 
los rostros enojados  (Cicchetti & Curtis, 2005; Pollak, Klorman, Thatcher, 
&Cicchetti, 2001; Pollak & Sinha, 2003). En un estudio reciente, todavía inédito, 
utilizamos el test “Leyendo la Mente en los Ojos” de Baron-Cohen para evaluar 
la mentalización en 147 adultos, la mitad de los cuales eran individuos con un 
historial de maltrato infantil. Aquellos con historias de maltrato obtuvieron 
puntajes más bajos en el test, pero este efecto varió según la severidad y el 
tipo de maltrato. Una historia de abuso sexual o físico moderado estuvo más 
fuertemente asociado con bajos puntajes en los ítems difíciles del test.  

Un segundo aspecto de la fenomenología de la respuesta al trauma en 
el apego es que el colapso de la mentalización conlleva una pérdida en la 
conciencia de la relación entre las realidades interna y externa (Fonagy & 
Target, 2000). Reaparecen modos de representar el mundo interno que, con 
respecto al desarrollo, preceden a la conciencia de que los pensamientos, 
sentimientos y deseos son parte de la mente. El niño de 2 a 3 años de edad, no 
experimentando aún su mente como verdaderamente representacional, supone 
que sus pensamientos tienen una realidad equivalente a la de los objetos del 
mundo físico. Esto genera una falta de flexibilidad que hemos calificado como 
equivalencia psíquica: los estados mentales son equiparados con la realidad 
física (Fonagy & Target, 1996; Target & Fonagy, 1996). No solamente hay una 



omnipotencia de la subjetividad (“Sé lo que es correcto”), sino que además todo 
lo que está “afuera” es sentido como ya sabido (“No me podés decir nada”)  
Esto, desde luego, no deja lugar para perspectivas alternativas. 

La fantasía del niño de tres años de que hay un tigre debajo de su cama 
genera un miedo profundo, imperioso. Las experiencias subjetivas 
postraumáticas (flashbacks) son igual de imperiosas para la víctima de trauma; 
tales experiencias son resistentes a la argumentación y se sienten como 
peligrosas hasta que puedan ser mentalizadas. A menudo, los sobrevivientes a 
un trauma directamente se niegan a pensar acerca de su experiencia porque 
pensar en ella significa revivirla.  Además, a este fracaso en mentalizar cuando 
enfrentan su trauma, se le agrega el hecho de que los pacientes 
frecuentemente muestran una marcada equivalencia psíquica en otros 
contextos.  James, por ejemplo, habla acerca de escribir cartas de este modo: 
“Cuando le escribís a alguien, es como que vos vas en esa carta, ponés tu 
mano en la carta, o el cuerpo entero está en la carta. Y cuando ellos abren la 
carta, las palabras, vos sos las palabras -entonces, te das cuenta, es como que 
estás afuera, pero seguís estando adentro, seguís estando en la cárcel.”  Es 
interesante notar que algunos aspectos de la equivalencia psíquica se solapan 
en parte con descripciones de las formas de pensamiento paranoide-
esquizoide, en particular con las formuladas por Wilfred Bion en Elements of 

Psychoanalysis (Bion, 1963; Hobson, Patrick, & Valentine, 1998), y con el 
concepto de ecuación simbólica como fue formulado por Hanna Segal (1957). 

La separación de la realidad es el tercer aspecto de la fenomenología 
del trauma en el apego. El modo “hacer de cuenta” es un complemento de la 
equivalencia psíquica ligado al desarrollo y, como ésta, también evoca la 
experiencia del niño. Debido a que aún no es capaz de concebir la experiencia 
interna como mental, cuando un niño juega, sus fantasías tienen que ser 
separadas dramáticamente del mundo externo para no ser experimentadas en 
el modo de equivalencia psíquica como aterradoramente reales. Los niños 
pequeños no pueden al mismo tiempo “hacer de cuenta” (aunque sepan que no 
se trata de algo real) y participar de la realidad normal; preguntarles si su 
escopeta de mentira es una escopeta o un palo arruina el juego. 
Subsecuentemente al trauma y la limitación de la mentalización, vemos el 
surgimiento del modo “hacer de cuenta”, particularmente en experiencias 
disociativas. En el pensamiento disociado nada puede ser relacionado con 
nada –el principio del modo “hacer de cuenta”, en el cual la fantasía se separa 
absolutamente del mundo real, se amplía de modo que nada tenga 
implicaciones (Fonagy & Target, 2000).  La búsqueda compulsiva por el sentido 
(mentalización hiperactiva), que James describe como “volverse loco”, es una 
reacción común contra el sentimiento de vacío y desconexión que genera el 
modo “hacer de cuenta”.  Los pacientes manifiestan “quedarse en blanco”, 
“cerrarse, no hablar del asunto” o recordar sus experiencias traumáticas 
solamente en sueños.  El rasgo distintivo más característico de la 



traumatización es la oscilación entre la equivalencia psíquica y los modos 
“hacer de cuenta” de experimentar el mundo interno.   

Otro aspecto pre-mentalístico de la realidad psíquica es la reemergencia 
de lo que hemos descripto como modo teleológico de pensamiento, el cual se 
caracteriza por la actitud de “si no lo veo, no lo creo.” En este modo de 
pensamiento las acciones de los otros son comprendidas en términos de 
restricciones físicas y metas observables más que de estados mentales. Este 
modo de entender el mundo antecede incluso al lenguaje. Niños aún tan 
pequeños como de 9 meses de edad son capaces de atribuir metas a personas 
y a objetos que parecen comportarse con un propósito, pero estas metas no 
son todavía verdaderamente mentales: están atadas a lo observable.  
 El regreso de este modo teleológico de pensamiento es tal vez el 
aspecto más doloroso de una subjetividad despojada de mentalización como 
consecuencia de un trauma. En este modo, el reaseguro por medio de la 
palabra es poco significativo. La interacción con los otros a nivel mental ha sido 
reemplazada por intentos de cambiar pensamientos y sentimientos mediante la 
acción. Los cambios en los estados mentales se suponen reales sólo cuando 
son confirmados por acciones físicamente observables que son contingentes 
con el deseo, creencia, sentimiento o anhelo del paciente. En terapia, alguien 
que está funcionando en el modo teleológico, puede presionar al terapeuta 
para que le muestre evidencia concreta (física) de preocupación e interés 
desviándose del protocolo terapéutico, por ejemplo, ofreciéndole sesiones de 
más o permitiéndole llamadas telefónicas entre sesiones como pruebas 
materiales de compromiso.  Estos pacientes están forzados a provocar 
evidencia visible de interés por parte de los otros debido a su limitada 
capacidad para percibir ese interés en circunstancias en las que otros –cuya 
capacidad de mentalización está intacta- no encontrarían ninguna razón para 
ponerlo en duda.  La mayoría de los traumas, e indudablemente el abuso físico 
y sexual, son casi por definición teleológicos,  en la medida en que implican 
una experiencia física con consecuencias también físicas.  Sin embargo, todos 
reconocemos que es el contexto psicológico de estas consecuencias físicas lo 
que genera problemas, precisamente porque socavan los guiones sociales 
estándar, despiertan afecto intenso e inapropiado, no toman en consideración 
la perspectiva de la víctima y confunden los esfuerzos de la víctima por inferir 
los estados mentales del perpetrador. Difícilmente puede causar sorpresa que 
la víctima sienta que la mente de otro sólo pueda ser alterada de este mismo 
modo, es decir, mediante un acto físico, amenaza o seducción.  Stuart describe 
así sus sentimientos acerca de haber sido enviado a un albergue a la edad de 
11 años: “Trataba de hacerles entender que estaba enojado, entonces me la 
pasaba tirando cosas, tiré mi cama por la ventana, rompí todos los vidrios del 
cuarto. La única manera que tenía para hacerles entender que eso no me 
gustaba.” No son solamente los severamente traumatizados quienes 
encuentran los modos físicos de expresión más persuasivos que las palabras –
palabras que son todas ellas fácilmente experimentadas como sin sentido en 



un modo “hacer de cuenta”.  Luego de un trauma, todos necesitamos garantías 
físicas de seguridad.  De hecho, algunas de las terapias más efectivas para las 
reacciones  agudas al trauma comprenden un elemento de manipulación 
corporal además de intervenciones psicológicas (van der Kolk, 2003).  
 

UNA COMPRENSIÓN DE LA TEORÍA DEL APEGO NEUROCIENTÍFICA  
ACERCA DE LA PÉRDIDA DE MENTALIZACIÓN ASOCIADA CON EL 

TRAUMA 
 

Teoría del apego y trauma 

 
La investigación y teoría del apego ofrecen un provechoso punto de partida 
para comprender el impacto del trauma. El trauma activa el sistema de apego. 
Como lo señalara John Bowlby (Bowlby, 1969), el trauma inhibe la exploración 
y activa los lazos afectivos.  Nos sentimos angustiados y queremos que nos 
abracen. Los sucesos del 7/7 desencadenaron la necesidad de pertenecer a 
una comunidad de londinenses, del mismo modo que el 11/9 en Nueva York y 
el 11-M en Madrid. Semejantes crisis constituyen un reto mayor para aquellos 
cuya capacidad para las relaciones es más débil, mientras que una historia de 
apego seguro incrementa las chances de responder al trauma de maneras 
relativamente adaptativas.  ¿Por qué? La teoría clásica del apego y algunas 
teorías de relaciones objetales clásicas sostienen que los patrones relacionales 
se establecen en la infancia y son actuados en el desarrollo posterior 
(Bretherton & Munholland, 1999; Crittenden, 1994; Sroufe, 1996).  Las 
experiencias traumáticas tempranas establecen expectativas relacionales 
igualmente tempranas y las ulteriores las activan e interactúan con ellas. Un 
niño con una historia de conflictos parentales, cuyos apegos han sido 
desbaratados y su sentido de seguridad, socavado, probablemente con 
frecuencia espera ser rechazado. Un niño de estas características puede 
rechazar la ayuda ofrecida de un modo muy similar al niño que en la situación 
extraña siente que no puede buscar consuelo en su cuidador. 

Desde una perspectiva psicoanalítica, el anterior es un modelo de 
apego-trauma demasiado simplista.  Entender la violencia adulta como una 
mera repetición del trauma en el apego,  no refleja la medida de la devastación 
que el trauma en el apego causa en la integridad psicológica de un niño.  Para 
comprender esta devastación más acabadamente, debemos volver atrás en el 
tiempo, no simplemente en la vida del niño, sino a través de los 2 millones de 
años de la evolución humana, un desarrollo que en la actualidad se ilumina por 
una combinación de estudios del registro fósil e investigaciones 
neurocientíficas.  
 

La Evolución del Cerebro Social 

 



El modelo de la evolución humana más generalmente aceptado fue propuesto 
por Richard Alexander (1989).  Alexander sugiere que nuestra excepcional 
inteligencia evolucionó no tanto para enfrentar las fuerzas hostiles de la 
naturaleza, sino para manejar la competencia con otras personas.  Esto ocurrió 
solo luego de que nuestra especie hubo logrado un relativo dominio sobre el 
medio ambiente. En esa instancia pareciera que nos convertimos en nuestras 
“propias principales fuerzas hostiles de la naturaleza” (Alexander, 1989, p. 
469).  Todas las especies enfrentan competencia a su interior, pero los 
humanos somos especiales en cuanto al rol que juegan los grupos sociales 
para alcanzar el éxito en este tipo de competencia.3   Una suerte de “carrera 
armamentista evolutiva” tuvo lugar entre grupos sociales cada vez más 
eficaces (Flinn, Geary, & Ward, 2005).  Esta eficacia dependió de la habilidad 
para la cognición social, que tiene mucho en común con el concepto 
psicoanalítico de lo que hemos llamado mentalización, que es la representación 
simbólica de los estados mentales: comprender a los demás también nos 
permite ser más astutos que ellos.4   A medida que creció la inteligencia de los 
adversarios, del mismo modo lo hizo la necesidad de mayores habilidades para 
la comunicación, la comprensión social y emocional imaginativas y la 
anticipación de las reacciones de los otros –capacidades finamente afiladas en 
la mayoría de los psicoanalistas. 

Los estudios del cerebro y los registros fósiles sugieren que la 
autoconciencia muy probablemente evolucionó para ayudar a la conciencia del 
otro. Estrechamente asociados a cambios evolutivos en la inteligencia social 
hubo cambios en la estructura del cerebro humano. Se produjo una expansión 
proporcionalmente modesta en partes de la corteza prefrontal (alredededor del 
10%; Semendeferi & Damasio, 2000), con una acrecentada riqueza de las 
interconexiones entre neuronas en estas áreas. Existen características 
exclusivas de la neuroanatomía humana, como la lateralización aumentada, 
que respaldan la interpretación social.  También ocurrió una expansión 
desproporcionada de la corteza prefrontal derecha y del polo frontal (Holloway, 
1996; Zilles, et al., 1996).  Estas áreas del cerebro, según muestran los 
estudios por imágenes, están asociadas a la autoconciencia, a la habilidad de 
recordar experiencias personales y a la capacidad de proyectarse a sí mismo 
en el futuro (Tulving, 2002). La autoconciencia nos posibilita modificar la 
manera en la que queremos presentarnos y también engañar.  La corteza 
prefrontal derecha podría estar allí para “permitir vernos a nosotros mismos 
como nos ven los demás, para así motivar que nuestros competidores nos 
vean como nosotros queremos que lo hagan” (Alexander, 1990, p. 7).  De este 
modo, la función evolutiva original de las experiencias subjetivas, tales como 
fantasías y sueños diurnos, pudo haber sido permitirle a los individuos 
establecer metas y llevar adelante planes, e integrar estos en un conocimiento 
coherente de sus historias de vida (Levine, 1999). 

Pareciera que la autoconciencia y la conciencia de los estados mentales 
de los otros están estrechamente unidas, ciertamente en lo que hace a las 



áreas del cerebro puestas en juego.  La mentalización no facilita simplemente 
la colaboración y las relaciones positivas, sino, y más importante, facilita la 
supervivencia social. La mentalización sirve a la competencia: es como las 
astas de un ciervo (usadas para luchar con otros ciervos) más que como los 
ojos del halcón (usados para encontrar sus presas). ¿Cuáles son las 
repercusiones de esto para nuestra comprensión del trauma en el apego? 

Debido a que la mente necesita adaptarse a condiciones variables, la 
capacidad para la mentalización está influida pero no completamente 
determinada de forma fija por la genética. Una mayor sofisticación en la 
cognición social evolucionó de la mano con una mayor indefensión en la 
primera infancia, la prolongación de la niñez y el surgimiento de la crianza 
intensiva (Geary & Huffman, 2002; Hrdy, 2000; Siegal & Varley, 2002).  La 
evolución, según parece, ha encargado a las relaciones de apego el asegurar 
el completo desarrollo del cerebro social y ha hecho de la relación niño-padres 
un campo de entrenamiento para enseñar al niño acerca de las mentes. La 
ventaja selectiva conferida por la crianza intensiva a cargo de múltiples adultos 
de la que se benefician los infantes humanos (Hrdy, 2000) es la oportunidad 
que ofrece para el completo desarrollo de las capacidades sociales 
neurocognitivas. El niño descubre mentes en sus objetos en la medida en que 
trata de encontrarse a sí mismo en las acciones de aquellos como alguien que 
piensa y siente.  La capacidad del niño para representar estados mentales 
simbólicamente ha sido desde hace tiempo supuesta por los psicoanalistas 
como adquirida con la relación con el objeto primario.  La idea es más clara en 
el trabajo de Bion, pero también está implícita en Fairbairn, explicada en 
Winnicott, replanteada en Kohut y redescubierta con nuevos énfasis por 
autores relacionales como Stephen Mitchell.5  El niño pequeño aprende acerca 
de la naturaleza de los estados mentales y aprende a representar 
simbólicamente estados mentales específicos.  

La moderna teoría del apego identifica importantes funciones del 
desarrollo que cumple el apego, más allá de la protección física del niño 
(Belsky, 1999; Polan & Hofer, 1999).  La regulación del estrés y los afectos 
(Champagne et al., 2004; Cicchetti & Walker, 2001; Plotsky et al., 2005; Zhang, 
Chretien, Meaney, & Gratton, 2005), la instauración de mecanismos de control 
de la atención (particularmente el control esforzado) (Fearon & Belsky, 2004; 
Posner & Rothbart, 2000) y el desarrollo de capacidades de mentalización 
(Bateman & Fonagy, 2004; Fonagy, Gergely, Jurist, & Target, 2002) 
posiblemente sean las más importantes.  El cerebro social es “expectante de 
experiencias” (Siegel, 1999), 
en que para su desarrollo normal depende de las experiencias de parentesco 
normativas. La perturbación de los lazos afectivos tempranos no solamente 
instaura patrones de apego desadaptativos sino también debilita una gama de 
potencialidades vitales para el desarrollo social normal, incluyendo la 
mentalización.  
 



 
La Neurobiología del Apego 

 
Estudios de neuroimágenes recientes echan una interesante luz sobre la 
asociación entre el apego y el desarrollo de la mentalización.  La neurobiología 
del apego se comprende ahora bastante bien.6  De manera breve, pareciera 
que los cambios en la conducta de apego -por ejemplo, enamorarse-  que 
están estimuladas por actividad social/sexual, suponen la activación de un 
circuito sensible a la oxitocina y vasopresina al interior del hipotálamo anterior 
(MPOA) vinculado al área tegmental ventral (VTA) y a la corteza del núcleo 
accumbens (Insel, 2003).  Estudios por imágenes funcionales indican que los 
mismos caminos se activan en el cerebro cuando una persona ve a su propio 
bebé y cuando ve a su pareja; estos caminos no se activan cuando ve a otro 
bebé de su familia o a las parejas de otras personas (Nitschke et al., 2004). 

En dos estudios por imágenes separados, Bartels y Zeki (Bartels & Zeki, 
2000; 2004) dieron cuenta de que la activación de las áreas que median en 
apegos maternales y/o románticos aparece simultáneamente para suprimir la 
actividad cerebral en las regiones asociadas con los juicios sociales y la 
mentalización.  Esto sugiere que estar en un estado de apego emocional 
intenso inhibe la mentalización y la capacidad de ver fielmente a la figura de 
apego como una persona.   

Estos hallazgos son sumamente importantes y sus derivaciones 
merecen ser consideradas con cierto detalle.  En particular, el sistema definido 
por los polos temporales, la encrucijada témporo-parietal, la amígdala y la 
corteza prefrontal media, incluyendo el área paracingulada, ha sido 
consistentemente señalado como activándose cuando se convocan juicios de 
confiabilidad social, juicios morales, la consideración por las creencias de otras 
personas y la atención sobre las propias emociones (Brunet, Sarfati, Hardy-
Bayle, & Decety, 2000; Castelli, Happe, Frith, & Frith, 2000; Gallagher & Frith, 
2003; Gusnard, Akbudak, Shulman, & Raichle, 2001; Lane, Fink, Chau, & 
Dolan, 1997).  Desde la perspectiva evolutiva elaborada más arriba, parecería 
que la presencia de un vínculo de apego supone una necesidad menos 
apremiante para crear un modelo mental de lo que el otro podría estar 
pensando, ya que, debido al vínculo emocional, el otro es identificado más 
como un colaborador potencial que como un competidor.  Es por esto que 
confianza y apego están vinculados tan estrechamente.  Estar apegado a 
alguien es confiar en él implícitamente, no sentir necesidad de identificar los 
pensamientos y creencias detrás de sus acciones y asumir que estos son obvia 
e invariablemente benévolos en relación con el niño.  Debido a la 
complementariedad de la activación del apego y la mentalización, los estados 
mentales de las figuras de apego siempre van a ser difíciles de comprender 
enteramente y tal vez permanezcan siempre un tanto enigmáticos.  Quizá la 
terapia psicoanalítica provee una muy necesaria oportunidad para la 
clarificación y la elaboración de los pensamientos y sentimientos de las figuras 



de apego en el pasado y en el presente, precisamente porque el “fuego” del 
apego se ha trasladado desde ellas hasta el analista en la transferencia. 

La configuración descripta por Bartels y Zeki tiene críticas 
consecuencias en el desarrollo, precisamente porque aquella capacidad no es 
normalmente vital en el contexto de esta relación. De esta manera, los errores 
no acarrean consecuencias penosas.  Revelar explícitamente el propio estado 
mental a una figura de apego no incrementa la vulnerabilidad del individuo.  El 
contexto de apego es un campo de práctica para la adquisición de la 
mentalización, una especie de reserva. Desde una perspectiva evolucionista, la 
mentalización  es un arma a usar en la lucha por la supervivencia, y es 
peligroso jugar a la guerra con armas cargadas.  Tomar un punto de vista 
sociobiológico nos ayuda a entender por qué el apego seguro en la infancia 
facilitaría el desarrollo de la mentalización  (Fonagy, Redfern, & Charman, 
1997; Fonagy, Steele, Steele, & Holder, 1997; Fonagy & Target, 1997; Meins, 
Fernyhough, Russell, & Clark-Carter, 1998; Meins & Russell, 1997) al mismo 
tiempo que el sentirse apegado inhibe la capacidad de mentalización.  Haberse 
perdido una experiencia de apego temprana (como sucedió con los huérfanos 
rumanos, e.g., O’Connor, Marvin, Rutter, Olrick, & Britner, 2003; Rutter & 
O’Connor, 2004) crea una vulnerabilidad a largo plazo de la cual el niño podría 
no recuperarse nunca.  La capacidad para la mentalización nunca se establece 
del todo, dejando al niño vulnerable a traumas posteriores e incapaz de 
manejar acabadamente relaciones de apego.  Más importante aún, el trauma –
mediante la activación del apego- causará la supresión de la capacidad de 
mentalización.  Esto, por supuesto, se ve muy exacerbado cuando el trauma es 
trauma en el apego. Nos dedicaremos a continuación a tres aspectos clínicos 
relacionados de esta cuestión. 

El primero de éstos es la hiperactivación del sistema de apego.  El 
apego es el campo de entrenamiento ideal para el desarrollo de la 
mentalización porque es seguro y no competitivo.  Esta configuración biológica, 
que es tan adaptativa en el contexto del desarrollo normal, se vuelve 
inmensamente destructiva en presencia del trauma en el apego.  El trauma en 
el apego híper-activa el sistema de apego porque la persona a quien el niño 
busca para protección y consuelo es quien causa temor.  El devastador 
impacto psíquico del trauma en el apego es por lo tanto el resultado combinado 
de la inhibición de la mentalización por el apego y la hiperactivación del sistema 
de apego por el trauma.  Este contexto demanda una extraordinaria capacidad 
de mentalización por parte del niño, pero la hiperactivación del sistema de 
apego habrá suprimido la (limitada) capacidad que posee.   

La coincidencia del trauma y el apego crea un círculo vicioso biológico.  
El trauma normalmente lleva a un niño a buscar seguridad en la cercanía de la 
figura de apego.  Esto genera una característica dependencia de la figura 
maltratadora, con el riesgo real de una secuencia creciente de más maltrato, 
incremento de la angustia y una aún mayor necesidad interior de la figura de 
apego. La inhibición de la mentalización en una relación de apego 



hiperactivada traumatizante es siempre probable que conduzca a una realidad 
psíquica pre-mentalística, en gran medida dividida entre la equivalencia 
psíquica y el modo “hacer de cuenta”.  El recuerdo del trauma se siente real, 
por lo tanto hay un peligro constante de retraumatización desde el interior.  El 
niño traumatizado comienza con frecuencia a tener miedo de su propia mente, 
necesitando aún más de la figura de apego.  La inhibición de la mentalización 
es a menudo una adaptación intrapsíquica al apego violento traumático.  El 
estado mental francamente malévolo del abusador aterroriza al niño indefenso.  
El abuso por parte de los padres socava la capacidad de mentalizar del niño, 
porque ya deja de ser seguro para éste, por ejemplo, pensar acerca del desear, 
si esto implica reconocer el deseo de sus padres de hacerle daño.  En realidad, 
por supuesto, nunca es una única figura quien está involucrada sino una 
dinámica familiar entera, que es no-mentalizadora (Hill, Fonagy, Safier, & 
Sargent, 2003).  Sabemos por estudios transversales que  la atmósfera familiar 
es un potente predictor de la precocidad en la mentalización (Cassidy, Parke, 
Butkovsky, & Braungart, 1992; Denham, Zoller, & Couchoud, 1994).  En las 
situaciones que hemos descripto para los casos de James y Stuart, fue el 
trauma en un contexto de apego, más que el perpetrado por una figura de 
apego primaria, el que probablemente condujo a las dificultades para la 
mentalización que tuvieron lugar a continuación en ambos hombres.  En esta 
clase de escenario familiar el problema tiene inevitablemente múltiples niveles, 
así como también está múltiplemente determinado.  El miedo a la mente del 
abusador se acrecienta por la evidente incapacidad de la figura de apego 
primaria, a menudo la madre, para proteger al niño. Este invariablemente lo 
experimenta como un fracaso por parte de la madre para percibir su 
sufrimiento.  La experiencia de ser enfrentado al vacío mientras se padece un 
terror extremo puede por sí misma generar un deseo intenso de evitar a las 
mentes, o ver a la figura de apego como incapaz de reflejar el propio estado 
mental.  Así, un componente importante de la violencia interpersonal es el 
rechazo explícito de la persona violenta por el conocimiento de los estados 
mentales.  Más generalmente, la tragedia de la transmisión transgeneracional 
del trauma en el apego se basa en el socavado de la mentalización en el niño 
abusado, quien entonces llegará a ser el abusador de sus propios hijos.  

Subsecuentemente aparece una complicación más, porque el niño con 
trauma en el apego, que evita fóbicamente la mente del padre, no puede usar 
al otro como un espejo para comprender el self, y la consecuencia de ello 
puede ser la difusión de la identidad y la disociación.  Todavía más pernicioso 
es el estado en el cual, debido a la desesperada necesidad del individuo por 
alguna clase de autoconciencia, se experimenta la realidad psíquica a través 
de la incorporación del otro como una parte del self.  Recordemos la 
descripción que hace Stuart acerca de cómo, luego de sentir sus manos 
entumecidas, las mira y comienza a reírse de sí mismo: “estaba déle ‘Ja, ja’ 
¿no? Y pensaba ‘yo he hecho esto.’”  Por supuesto, este proceso, tomando la 



perspectiva del intento del otro de destruirlo, es muy similar a lo que Anna 
Freud describió como el proceso de identificación con el agresor.  

El segundo aspecto del trauma en el apego tiene que ver con el arousal 
(activación), o la “biología de estar agotado.”  En todas nuestras 
investigaciones acerca del trauma nos ha impresionado el hecho de que la 
pérdida de mentalización es parcial, aun en aquellos casos en que el trauma es 
generalizado.  El impacto del trauma en la mentalización es intermitente: a 
veces la desaparición de la mentalización tiene que ver con la intensificación de 
una relación de apego, por ejemplo en el curso de un análisis; otras veces, el 
estar angustiado (por ejemplo, al tocar cuestiones sensibles) puede disparar 
reacciones que se sientan como descontroladas e injustificadas.  Seis años 
atrás,  en un artículo publicado en Science con el título “The biology of being 
frazzled,” Arnsten (1998)  ofreció una explicación que, a riesgo de simplificar un 
trabajo neurocientífico pionero y altamente complejo, funciona como sigue: el 
Modelo de Sistemas Duales de Arousal de Arnsten delinea dos sistemas de 
arousal independientes y complementarios: el prefrontal y el cortical posterior y 
subcortical (Arnsten, 1998; Arnsten, Mathew, Ubriani, Taylor, & Li, 1999; 
Mayes, 2000).  El sistema que activa las regiones frontal y prefrontal inhibe al 
segundo, el cual normalmente tiene efecto sólo a altos niveles de arousal, 
cuando la actividad prefrontal se desconecta y toman el control  las funciones 
corticales y subcorticales (e.g., funciones más automáticas o motoras,  no 
pensar tanto como correr).  El punto de intercambio entre los dos sistemas 
puede estar desplazado por un trauma de la infancia.  Sin duda, como la 
mentalización involucra a la corteza prefrontal, esto explica algo de la inhibición 
de la mentalización en individuos con trauma en el apego, respondiendo a 
incrementos en el arousal que no serían lo suficientemente elevados para 
inhibir la mentalización en la mayoría de las personas.  En palabras de James: 
“Salto, así nomás, usted me entiende. Es como apretar un botón.  Pero no me 
gusta, lo odio. Pero es más fuerte que yo, no lo puedo evitar.” 
 A la luz de este fenómeno, es importante que los analistas monitoreen la 
disposición del paciente traumatizado para oír comentarios acerca de 
pensamientos y sentimientos. A medida que aumenta el arousal, en parte como 
respuesta al trabajo interpretativo, los pacientes traumatizados no pueden 
procesar el hablar sobre sus mentes.  Las interpretaciones de la transferencia, 
no importa cuán correctas sean, en estos momentos probablemente estén más 
allá de la capacidad del paciente para escuchar.  La prioridad clínica debe ser 
reducir el arousal para que el paciente pueda nuevamente pensar en otras 
perspectivas (es decir, mentalizar). 

El tercer y último aspecto del trauma en el apego, que clínicamente es el 
más significativo, es la identificación proyectiva, que puede convertirse en un 
asunto de vida o muerte. El primero de los elementos de psicoanálisis de Bion 
es “la característica esencial de la concepción de la identificación proyectiva de 
Melanie Klein… la relación dinámica entre continente y contenido” (Bion, 1963, 
p. 3).  Jacobson (1954) y Winnicott (1956) de manera independiente 



observaron que la internalización del otro antes de que los límites del self se 
hayan establecido completamente, debilita la creación de un sentido coherente 
del self.  El niño pequeño es forzado a internalizar al otro no como un objeto 
interno sino como una parte central de su self.  Si el cuidador no contiene las 
ansiedades del niño –para metabolizarlas y reflejar el estado del self- éste, más 
que ir construyendo gradualmente una representación de sus estados internos 
por medio del reflejo e identificación proyectiva normal, es obligado a acomodar 
el objeto, un ser ajeno dentro de la representación de su self.  Esta clase de 
incoherencias en la estructura del self son características que se observan no 
solamente en niños profundamente desatendidos.  Aún el más sensible de los 
cuidadores es insensible al estado mental del niño más del 50% del tiempo. 
Así, todos tenemos partes ajenas en nuestra estructura del self.  La coherencia 
del self, como muchos observaron, es un tanto ilusoria.  Esta ilusión 
normalmente se mantiene gracias al continuo comentario narrativo sobre la 
conducta que proporciona la mentalización, la que completa los espacios en 
blanco y entreteje nuestras experiencias para que tengan sentido.  En ausencia 
de una fuerte capacidad de mentalizar, como consecuencia del trauma, es 
probable que se revele claramente la fragmentación subyacente de la 
estructura del self en todos nosotros.  

Por supuesto, en individuos traumatizados estas introyecciones están 
teñidas por el contexto traumático en que ocurrieron.7  Lo que es internalizado 
como parte del self es un cuidador con intenciones aterradoras.  Hemos visto 
como Stuart, desesperado, optó por adoptar la postura de su padre de rencor y 
denigración hacia sí mismo.  La consecuencia trágica de esta manera de 
autoprotección es la modificación de la organización del self para que éste 
incorpore ahora la intención abusiva.  Esto puede generar experiencias 
momentáneas de insoportable dolor psíquico cuando el self se siente 
literalmente atacado desde adentro y casi abrumado por una experiencia de 
maldad imposible de mitigar por reaseguramiento.  Experimentado en el modo 
de equivalencia psíquica, el sentimiento de maldad se traduce directamente en 
maldad propiamente dicha, de la cual, en un modo teleológico de 
funcionamiento, no parecería haber más vía de escape que la autodestrucción.  
Desde nuestro punto de vista, este estado es comúnmente el disparador de 
actos de autoagresión y suicidio, a menudo asociados con el trauma en el 
apego.  

La única manera en que la persona puede lidiar con tales introyecciones 
es por medio de externalizar constantemente estas partes ajenas de la 
estructura del self  en un continente.  Mediante la identificación proyectiva, las 
partes persecutorias son experimentadas como “afuera”.  En esta instancia, es 
esencial para la persona traumatizada que las experiencias ajenas sean 
poseídas por otra mente, para que otra mente esté en control de las partes 
intolerables del self –intolerables porque están dirigidas a la destrucción del 
propio self. Así los niños que antes del trauma se portaban bien y se 
controlaban, de repente se vuelven coercitivos y controladores. Se presentan 



de esta forma debido a que sus intentos de controlar son crudos. Parecen 
haber perdido un nivel previo de sutileza en el vínculo basado en la conciencia 
de los sentimientos propios y ajenos.  Un niño así puede ser despectivo 
provocando rabia en el objeto, una rabia que había sido originalmente 
internalizada en la infancia en respuesta a la insensibilidad del cuidador, y que 
es experimentada como ajena e intolerable luego del trauma. 

Muchos autores han observado que este mecanismo puede engendrar la 
repetición de la experiencia traumática en los sobrevivientes adultos.  Una 
mujer que en su infancia había sido gravemente abusada sexualmente por su 
padre fue enviada a un internado para su propia protección y se encontró en 
una relación violenta muy similar con un maestro en quien confiaba.  El análisis 
reveló que ella encontraba un respiro a su intolerable estado de auto-aversión 
creando situaciones en las que era degradada, violada y explotada.  
Paradójicamente, mientras la necesidad de identificación proyectiva es un 
asunto de vida o muerte para aquellos con una parte traumatizante en la 
estructura del self,  la constelación particular —de self con un aspecto de 
experiencia del self del que deben desembarazarse y atribuírselo a otro— creó 
una necesidad dramática del objeto, una dependencia que tiene muchas 
características de adicción. La Neurociencia nos ayuda aquí al explicar que el 
desencadenamiento del sistema de apego por la necesidad de hallar un 
continente para las partes del self traumatizadas, ajenas, inhibirá una vez más 
la mentalización, ya que, como fue visto, la hiperactivación del sistema de 
apego –en la desesperada dependencia del objeto- inhibe aquellas regiones y 
procesos cerebrales que son partes constituyentes de la capacidad de 
mentalizar.  Esto, a su vez, reducirá las oportunidades de que sean aceptadas 
soluciones alternativas, o que se pueda encontrar una solución no teleológica 
(no-física). 

El siguiente extracto de una entrevista con un paciente ofrece una 
llamativa ilustración de la experiencia de externalización del self ajeno.  
Abusado sexualmente por su padrastro y sus hermanos, el paciente hoy se 
gana la vida como prostituto:  
 

Cuantas más experiencias se atraviesan, más inmune uno se vuelve a 
todo.  Si una banda de maricas te atrae con engaños y después terminás 
abusado, ya nunca más le volvés a tener miedo a los maricas.  
Probablemente te vengues de ellos.  Porque podés acoger su actividad 
en tu mente y usarlo en su contra.  Yo no me meto en peleas ni nada por 
el estilo pero sí me meto en la cabeza de la gente y los lastimo 
¿entendés lo que digo? 
 
 
 

Consecuencias clínicas 

 



¿Cuál debería ser el objetivo del psicoanálisis con pacientes traumatizados?  
Los individuos traumatizados no buscan ayuda psicoanalítica simplemente para 
lidiar con la adversidad que han atravesado.  La devastación de la función 
psíquica que el trauma en el apego deja a su paso afecta la capacidad de 
hacer frente a todas las vicisitudes comunes de la vida mental: conflictos 
inconscientes relacionados con la agresión, deseos edípicos y defensas 
montadas en contra de los mismos, vulnerabilidades narcisísticas, conflictos en 
relación con objetos ambivalentemente catectizados, y más.  Todos los dolores 
inexorables de la condición humana son vividos con la crudeza de una herida 
abierta sin la protección de la “piel” que provee la mentalización.  Aún cuando 
estos derivados interactuarán con el trauma sufrido, la intensidad de los 
sentimientos asociados no debe inducir al analista al error de pensar que estos 
últimos conflictos son la causa subyacente de la angustia psicológica del 
paciente; han sido amplificados y prolongados por la dificultad que tiene el 
paciente para procesar mentalmente todas las experiencias dolorosas. 

El propósito general del tratamiento en pacientes traumatizados es, por 
lo tanto, ayudarlos a establecer un self más sano, mentalizador, para que 
puedan (intenten) mentalizar el trauma y el conflicto y desarrollar relaciones 
más firmes y estables.  El mentalizar proporciona un amortiguador entre 
sentimiento y acción, el cual es necesario si los impulsos deben ser contenidos 
antes de volverse irrefrenables, y si las motivaciones propias y de los otros 
deben ser monitoreadas y comprendidas.  La mejora en la mentalización 
construye un puente sobre la brecha entre los afectos y sus representaciones, 
especialmente con los estados mentales presentes.  Sin embargo, esto no 
sucede necesariamente vía el trabajo con el trauma mismo.  La mayoría de los 
trastornos ligados a un trauma involucra disfunciones específicas de la 
mentalización.  Como ya hemos visto, el trauma en el apego crea una 
perturbación psicológica al interferir con la mentalización, llevando a la mente a 
cometer errores en la percepción y la representación de sus propios contenidos 
y funciones.  Así, el trastorno borderline de la personalidad puede ser visto 
como temor a las mentes, mientras que la depresión puede suponer una sobre-
implicación con cogniciones negativas experimentadas en la equivalencia 
psíquica como reales y verdaderas.  Más generalmente, la psicopatología, vista 
como un colapso de la mentalización generado por el trauma, implica que el 
individuo traumatizado pierde, en cierto modo, contacto con su mente.  El 
psicoanálisis promueve la mentalización en relación con el self del paciente, no 
simplemente en relación con su trauma.  Implica encontrar o recobrar la 
mentalización a través de un proceso apropiado en términos del desarrollo: 
esto es, encontrar el self psicológico propio a través de la mente de una figura 
de apego benévola.  ¿Pero cómo podemos ayudar a un paciente que tiene 
recuerdos de un trauma en el apego para que sea más capaz de mentalizar 
acerca de estas experiencias?  No debe subestimarse el cambio mental que se 
requiere del analista para moverse desde una larga tradición en la cual el 
propósito es proveer insight hacia un enfoque  alternativo centrado en la más 



modesta meta de aumentar y mejorar la mentalización.  El desafío para el 
analista es mantener una postura terapéutica mentalizadora en el contexto de 
respuestas contratransferenciales que podrían provocar que el terapeuta 
reaccione en lugar de pensar.  De hecho,  los enactments 
contratransferenciales son inevitables, y es necesario ser permisivo (no auto-
persecutorios) con ellos aún cuando se trate de estar en guardia frente a los 
mismos.  El terapeuta debe aceptar que, para poder permanecer en proximidad 
mental con el paciente, ocasionalmente se encontrará actuando de una manera 
que normalmente no sería característica en él (e.g., criticando al paciente, 
perdiendo la calma, tratándolo con demasiada confianza, etc.) 

No podemos considerar aquí la técnica en todos sus  detalles, 
trataremos únicamente un tema polémico: el rol de la memoria y la 
recuperación de la experiencia traumática en el contexto de la terapia.   
 

Recuperando los recuerdos del trauma 

 

La investigación de la memoria muestra que los recuerdos de la infancia son 
muy falibles, pero que lo esencial de las experiencias recordadas es 
mayormente certero (Christianson, 1992; Heder & Reisberg, 1992; Riccio, 
Rabinowitz, & Axelrod, 1994), particularmente en lo que hace a 
acontecimientos traumáticos (Usher & Neisser, 1993). Si bien la memoria 
episódica no se desarrolla sino hasta los 5 años de edad, los niños 
probablemente pueden codificar y almacenar muchas experiencias que no son 
capaces de describir, aunque esto no significa que la reconstrucción 
sistemática de tales experiencias sea necesariamente útil en el tratamiento del 
trauma.  La razón de esto es que el trauma, en particular el trauma temprano, 
interfiere con la memoria autobiográfica.  Hemos sabido esto por décadas, 
especialmente a través de estudios acerca del trastorno de stress 
postraumático en veteranos de guerra (Bremner et al., 1992; Christianson & 
Nilsson, 1989; Fisher, 1945; Kazniak, Nussbaum, Berren, & Santiago, 1988; 
Sargant, 1967). En particular, el trauma temprano puede alterar el 
funcionamiento normal del sistema de la memoria (Teicher, Ito, Glod, Schiffer, 
& Gelbard, 1994).  Se ha demostrado que las experiencias repetidas de 
maltrato generan daño en el hipocampo (Bremner et al., 1993) y éste es 
críticamente importante en el proceso de integración de las experiencias en la 
memoria.  En ausencia de su función integrativa, los pacientes probablemente 
queden con imágenes y emociones fragmentadas que no pueden combinar con 
su narrativa de vida o esquema del self.  

Desde el punto de vista de la neurología de la memoria, los lóbulos 
frontales parecen tener un papel clave en el monitoreo de la fuente de una 
imagen mnemónica, incluyendo la distinción entre verdaderos y falsos 
recuerdos; expectativas previas pueden crear un conjunto de imágenes e ideas 
excepcionalmente vívidas. La hiperactivación del sistema de apego en los 
individuos traumatizados y la inhibición de la mentalización probablemente 



asociada pueden comprometer el conocimiento acerca de la procedencia de 
una imagen. Cualquier presión por parte del terapeuta para recrear y revivir los 
recuerdos  puede muy posiblemente introducir más sesgo e inexactitud.  El 
terapeuta debe ser consciente de que las funciones cognitivas que 
normalmente están disponibles para impedir la confusión entre la fantasía y el 
recuerdo estarán específicamente comprometidas en los individuos 
traumatizados debido a la hiperactivación del sistema de apego, y de que esas 
funciones pueden estar también específicamente comprometidas por el 
proceso terapéutico mismo.  

Algunos, entre los que no nos incluimos, argumentan que utilizar la 
reconstrucción para identificar un niño en el interior del paciente, un niño 
traumatizado, por ejemplo, por el rechazo experimentado en ocasión del 
nacimiento de un hermano,  contribuye a conspirar contra la necesidad del 
paciente de evitar la ansiedad depresiva masiva asociada con el odio a su 
propio hijo y las múltiples raíces de su auto-aversión.  En este sentido, estos 
terapeutas podrían sostener que la reconstrucción invariablemente se alía en 
cierta medida con las defensas del paciente, a tal punto que contribuye a 
desplazar la culpa primitiva e intensa del presente al pasado, al tiempo que 
además busca culpar a otros (más que al paciente).  Creemos que la 
reconstrucción ciertamente conlleva tal riesgo.  Pero lo mismo hace cualquier 
intervención psicoanalítica eficaz.  Los analistas, cualquiera sea la técnica 
psicoanalítica que empleen, deben ser conscientes de las defensas del 
paciente (y así cuestionar al conflicto desde el punto de vista del ego) y, 
además, asegurarse de que dicha técnica es  aceptable (en líneas generales) 
para el paciente en la forma en que presenta lo que sabemos que es 
inherentemente imposible contemplar.  Creemos que la reconstrucción es 
esencial para el proceso terapéutico porque: (a) proporciona un medio para 
poner la mente del paciente en contacto con lo que previamente él encontraba 
intolerable; (b) proporciona un lugar donde las amenazas para el ego y para la 
meta terapéutica están razonablemente equilibradas; (c) genera una narrativa 
del self coherente suponiendo una continuidad histórica del self, que puede 
tener valor terapéutico en sí misma (Holmes, 1998; Schafer, 1980 Spence, 
1994); y (d) lo más importante, puede ayudar en la fundamental tarea de la 
recuperación de la mentalización. Este último punto es el que nos gustaría 
ilustrar con un ejemplo clínico. 

 
EJEMPLO CLINICO 

 
La señorita C. se presentó originalmente con una combinación de ansiedad y 
depresión bastante severas y una historia que incluía un episodio psicótico  y 
abuso por parte de un padrastro psicótico.  El abuso fue lo suficientemente 
grave como para requerir la amplia intervención de los servicios sociales y que 
hubiera un riesgo realista de que C., de 11 años de edad, fuera internada en un 



hogar. El trauma era acumulativo.  Su padrastro la humillaba sistemáticamente, 
además de hacerla objeto de abuso físico, aunque no sexualmente explícito.  
Por ejemplo, ella recuerda que la obligaba por las noches a permanecer de pie 
al costado de su cama recitando sus lecciones escolares, sabiendo que 
cualquier error sería seguido por castigos físicos. 

No es de sorprender que en el análisis de C. los recuerdos hayan 
adquirido una gran importancia.  En determinado nivel, experimentaba su 
trabajo conmigo (PF) como una sumisión masoquista a un hombre loco y cruel 
que le exigía que recordara su pasado en detalle, no importa cuan doloroso y 
humillante esto se sintiera.  Tampoco era sorprendente su reacción a esta 
sumisión, que consistía en una regresión enfurecida y a veces en un estado 
infantil de retraimiento.  Dejaba de hablarme durante días, a veces semanas. 
Llegaba a horario y parecía valorar su tiempo en el diván, pero no respondía a 
las sugerencias para asociar libremente o ni siquiera contestaba preguntas 
directas.  Parecía haber interrumpido la conciencia de estar conmigo en la 
misma habitación.  Mientras recordar era tenso, el presente era insoportable.  
Los períodos más largos de silencio sobrevenían invariablemente luego de 
cualquier intento de mi parte por vincular las experiencias dolorosas que ella 
recordaba con la relación conmigo.  Por ejemplo, había traído el recuerdo de 
una oportunidad en la cual ella se fue a dormir esperando que su padrastro 
hubiese olvidado el examen de esa noche.  Se había preocupado por 
mantenerse especialmente silenciosa, para asegurarse de no llamar la atención 
sin querer. Recordó su terror cuando él irrumpió en su habitación poco tiempo 
después de que ella se había ido a dormir.  Le exigió una explicación por 
haberse atrevido a acostarse sin haber dado su examen.  Le sugerí con 
delicadeza que probablemente tendría el mismo temor acerca de cómo yo 
podría actuar o de las cosas que podría decir sin que ella las hubiera 
anticipado, y que permanecer callada podría ser la única manera de poder 
sentirse segura durante el análisis.  Acusó recibo de lo que dije con un vago 
encogimiento de hombros y no habló más durante el resto de la sesión.  
Permaneció casi totalmente en silencio también durante la sesión siguiente.  

En retrospectiva, es claro para mí que C. experimentó mis 
interpretaciones en un modo de equivalencia psíquica.  Aún sugerida con 
cuidado, la analogía en la transferencia con el comportamiento de su padrastro 
pareció volverse una amenaza de  que mi comportamiento fuera impredecible y 
le impuso una implícita exigencia de no moverse o llamar la atención. La 
relación actual con C. no era un adecuado punto de entrada a su mundo 
interno. 

Sin embargo, lo que resultó ser más útil para C. fue lo que se pareció a 
un trabajo directo con sus experiencias de trauma.  Encontró de ayuda la 
conversación acerca del terror a su padrastro, el malhumor del mismo, la forma 
en que sus ademanes o expresiones faciales podían indicarle qué esperar, 
cómo sentía los golpes, dónde estaba su madre y que podría estar pensando 
cuando sucedían los abusos, las maneras en que C. trataba de cumplir con los 



deseos del padrastro y los trucos que estaba orgullosa de haber elaborado y 
que usaba para distraerlo de las ganas de maltratarla.  El recordar, del modo 
en que ocurrió en este análisis, llevó bastante tiempo (la mayor parte del primer 
año del tratamiento de C.)  El recordar tomó el lugar del análisis clásicamente 
descrito. Durante este tiempo hubo una comprensión creciente de su 
experiencia traumática, pero muy poca comprensión aparente de sí misma.  A 
pesar de esto, el impacto sobre ella fue claramente positivo y, a medida que 
pasó el año, se fue comprometiendo con el tratamiento y las dificultades con su 
trabajo comenzaron a disminuir.  

Hemos hecho referencia a este caso para demostrar que nuestro énfasis 
en la mentalización no es inconsistente con la reconstrucción.  Hasta el día de 
hoy, sigo sin estar convencido de la exactitud de los recuerdos de abuso de C.  
Recordaba que ella había contado los mismos incidentes de maneras bastante 
diferentes en distintos momentos.  La entera idea de recordar era tan 
tensionante, tan cargada de afecto no metabolizado, que me sentía 
continuamente involucrado en el abuso.  Hasta el leve cuestionamiento de su 
silencio me fijaba en ese rol.  Sin embargo, mi tolerancia a su silencio era vital,  
en última instancia la habilitaba a hablar sin sentir que estaba siendo obligada a 
“hacer los deberes”.  Pero, tal vez aún más concretamente, el recordar le 
permitía aprender a mentalizar su experiencia.  

La señorita C. trabajó a lo largo de los mismos recuerdos una y otra vez, 
tanto recuerdos encubridores como recuerdos reales. Pero, con cada recuerdo 
era capaz de describir con algo más de claridad sus pensamientos y 
sentimientos y, tal vez más importante todavía, los presuntos pensamientos y 
sentimientos de su torturador.  A medida que ella recordaba lo que sonaba 
como distintas versiones de los mismos acontecimientos, yo me daba cuenta 
de que estaba ensayando diferentes perspectivas de la experiencia.  Cuando 
C. recordaba la espera en su cama, escuchando con terror, tratando de 
identificar las pisadas de su padrastro, no estaba solamente recordando el 
trauma, sino también haciendo el salto imaginario de la mentalización, 
poniéndose en la mente de la niña de 8 años escuchando los sonidos y 
recordando sus construcciones.  Cuando recordaba el rostro de su padrastro 
descompuesto en la mueca de ira de una máscara Kabuki, el beneficio 
terapéutico se derivó de dar un paso por detrás de la máscara y ver la crueldad 
de un hombre en lucha con sus propios demonios internos, demonios que 
probablemente lo acosaban tan despiadadamente como él acosaba a C.  

Las experiencias cambiaron su estatus de fotos estáticas del pasado a 
ser películas con movimiento y sonido, donde la experiencia de sí misma de C. 
y de otros ya no se encontraba o equiparada con el pasado o disociada.  En 
retrospectiva, parece claro que para C. los recuerdos del trauma crearon, 
paradójicamente, el contexto más seguro para la recuperación de la 
mentalización.  El beneficio no está en la recuperación de los recuerdos o, ni 
siquiera, en el descubrimiento de estados mentales contenidos en ellos.  Está 
en el redescubrimiento del mero hecho del pensamiento y el sentimiento, el 



carácter estratificado de la experiencia subjetiva.  C. llegó a describir esta etapa 
de su tratamiento como “recordando”. En una ocasión agregó “No es suficiente 
con recordar, debes hacer que recordar cuente.  

Por supuesto, esto no fue algo que sucedió de un día para el otro.  C. 
estuvo en análisis por tres años, seguidos por psicoterapia dos veces y luego 
una vez por semana durante dos años más.  Muchas otras cuestiones además 
de sus experiencias traumáticas necesitaron ser abordadas antes de que 
estuviera lista para el alta y siguiera con su vida, la que resultó ser exitosa por 
donde se la mire.  Es importante señalar que el trabajo con su dificultad de 
pensamiento inducida por el trauma de ninguna manera estuvo resuelto cuando 
el trauma mismo fue mentalizado.  Aún cuando fue capaz de pensar acerca de 
la complejidad de sus relaciones objetales, teñidas como estaban por sus 
experiencias de maltrato, siguió siendo vulnerable a momentos de regresión, 
desregulación emocional y modos de equivalencia psíquica y “hacer de cuenta” 
de experimentar su realidad subjetiva.  Curiosamente, gran parte de la 
significativa mejora en su capacidad de mentalizar tuvo lugar una vez 
terminado su tratamiento intensivo.  A los dos nos pareció que el encuadre 
analítico, con sus características que alientan la regresión, hacía que a veces 
fuera aparentemente inevitable que ella experimentara sus estados mentales 
como algo irreales.  Durante la psicoterapia semanal y, más tarde, después de 
la terminación de su tratamiento, llegó a ser mucho más capaz de de funcionar 
independientemente y de pensar acerca de ella misma y de los otros en formas 
creativas y constructivas.  
 

EL PAPEL DEL “TRABAJO CON LA MEMORIA” EN PSICOANÁLISIS  
 

Si bien la reconstrucción de cómo fueron realmente las cosas en la infancia 
puede contribuir significativamente a la acción terapéutica, esto no quiere decir 
que el resultado de la reconstrucción, el recordar acontecimientos 
(hipotéticamente) autobiográficos, sea la clave.  El proceso de retrabajar las 
experiencias actuales en el contexto de otras perspectivas, o sea, mejorando y 
aumentando la mentalización, es lo  que creo que es curativo en lo que 
hacemos.  Las otras perspectivas pueden provenir de la infancia del paciente, 
pero también puede tratarse de la experiencia actual del analista o de la 
manera en que el paciente es experimentado por otros cercanos a él en el 
presente.  Dada la especificidad histórica, teórica y hasta geográfica del 
enfoque psicoanalítico sobre reconstrucciones históricas particulares 
(recogiendo recuerdos de la escena primaria, rivalidad fraternal, trauma de 
nacimiento, control de esfínteres, abuso sexual, trauma de separación, etc.) es 
muy improbable que la reconstrucción per se sea esencial, mientras que sí lo 
son la creación de una narrativa y la exploración profunda de la subjetividad 
desde puntos de vista alternativos.  El cuestionamiento de las maneras 
actuales de ser y pensar, implícito inevitablemente en cualquier acto de 
reconstrucción, es sin duda terapéutico.   



Aun cuando la situación interpersonal creada por aquellos pacientes que 
necesitan desesperadamente de la validación externa es ciertamente difícil 
hasta para los terapeutas experimentados, debería ser un error aliarse con el 
intento del paciente de usar al terapeuta para reducir lo incognoscible a un 
hecho.  Desde nuestro punto de vista, la tarea del terapeuta es contener al 
paciente y mostrarle comprensión genuina tanto de su estado de incertidumbre 
como de las esperanzas y conflictos derivados de ella.  Es mucho más difícil 
empatizar con el “no saber” del paciente que reducir la incertidumbre mediante 
hacer de cuenta que se sabe. En última instancia, la confirmación de una base 
de realidad para la vaga sensación que tiene el paciente de que algo 
inadecuado podría haber sucedido es la misma clase de error técnico que el 
reaseguro directo. 
  Ofreciendo reaseguro, el analista no solamente se alía con un costado 
del conflicto en curso, sino también comunica una incapacidad para resistir las 
demandas de falsa certeza del paciente.  De esta forma, su propia incapacidad 
para tolerar la incertidumbre es comunicada.  El paciente, entonces, es 
obligado no sólo a vivir con lo que puede ser una falsa realidad, sino y tal vez 
más dañino, a apoyar lo que inconscientemente percibe como la fragilidad 
psíquica del analista.  Paradójicamente, muchos terapeutas se proponen tales 
intervenciones para mostrarle al paciente algo bastante diferente –una fuerza 
interna para enfrentar imágenes intolerables y pensar lo impensable. 
 

CONCLUSIÓN 
 
Hemos sugerido que las consecuencias psicológicas del trauma, en un 
contexto de apego y tal vez más allá, implican un desacople de la 
mentalización y una reemergencia de modos de representar la realidad interna 
no mentalizadores. Esta situación es perniciosa porque lo apremiante de un 
recuerdo experimentado en el modo no mentalizador de la equivalencia 
psíquica tiene la capacidad de retraumatizar una y otra vez, desacoplar aun 
más la mentalización y hacer la experiencia cada vez más real. 
El trauma en el contexto de apego es el más pernicioso porque la base 
biológica del apego presupone confianza, y parte de esto descansa en la 
seguridad de no tener que mentalizar, de saber que los otros están pensando 
por  nosotros y que no necesitamos monitorear nuestros propios pensamientos 
ni los de los demás. Esta activación (probablemente por razones evolutivas) 
inhibe temporariamente las áreas del cerebro relacionadas tanto con el 
recordar como con la mentalización.  Es por este motivo que la mentalización 
llega a ser tan fácilmente abandonada en presencia del trauma, particularmente 
el trauma en el apego.  El trauma no mentalizado perdura y compromete la 
función mental.  Por supuesto, también interfiere con las nuevas relaciones 
interpersonales.  Cuando el self es experimentando como siendo destruido 
desde el interior, mediante la identificación con el agresor, la identificación 
proyectiva se siente imperativa.  La constelación de self y objeto que resulta de 



este imperativo termina retraumatizando a la persona que, adicta al objeto, 
necesita atraer a los otros cada vez más cerca y seleccionar las relaciones que 
permitan sostener una estructura tan malsana hasta el final.  De esta manera, 
el individuo pierde un posible camino por el cual liberarse de los grilletes de un 
pasado traumático que es revivido constantemente.  Para poder escapar de 
puño del trauma, el individuo necesita ayuda para recuperar la mentalización.  
Afortunadamente hay muchas maneras de lograrlo; recordar en el contexto de 
una relación psicoanalítica duradera es una de ellas, pero no la única.    
 

NOTAS 

                                                 
 
1
 Los psicoanalistas franceses desarrollaron un concepto de mentalización formulado en gran parte desde 

un punto de vista económico.  Pierre Marty trató la mentalización como un amortiguador protector en el 

sistema preconciente que previene la desorganización progresiva (Marty, 1968). Ve a la mentalización 

como conectando las excitaciones pulsionales con las representaciones mentales, creando de ese modo 

tanto “fluidez” como “constancia”  La mentalización asegura libertad en el uso de las asociaciones así 

como permanencia y estabilidad.  Al mismo tiempo, Pierre Luquet (1981; 1988) planteó el desarrollo de 

distintas formas de pensar y la reorganización de la experiencia interna a lo largo de este desarrollo.  En el 

capítulo sobre una teoría del lenguaje (Luquet, 1987), hizo la distinción entre mentalización primaria (que 

nosotros consideramos ausencia de función reflexiva) y mentalización simbólica secundaria.  Aunque esta 

forma de mentalización todavía estaba vista como conectada estrechamente con datos sensoriales y 

fantasías inconscientes primarias,  de todos modos también se la consideraba representativa de estos 

procesos y observable en los sueños, el arte y el juego.  Un tercer nivel planteado por él fue el 

pensamiento verbal al que consideraba más distante de los procesos corporales.  Ideas similares fueron 

propuestas por Green (1975), Segal (1957) and McDougall (1978), y más recientemente por Frosch 

(1995), Busch (1995) y Auerbach (1993; Auerbach & Blatt, 1996). 

 
2
 A propósito, el análisis estadístico de los resultados de estos tratamientos fue completado recientemente 

y subraya la efectividad del enfoque psicoanalítico.  En esta muestra de sujetos adultos jóvenes con 

trastornos de la personalidad que fueron secuencialmente asignados a psicoanálisis y psicoterapia 

psicodinámica, 63% mejoró significativamente en una medida compuesta muy conservadora de 

diagnóstico psiquiátrico, depresión y ansiedad. De los tratados con psicoanálisis, mostró mejorías el 83%, 

contra sólo un 29% de los tratados en psicoterapia. Solamente el 9% de los sujetos en psicoanálisis sobre 

los cuales había datos disponibles de seguimiento post-alta no mantuvieron los beneficios del tratamiento.  

 
3
 Estos son generalmente grupos de parentesco de niveles múltiples, negociados y dinámicos.  

 
4
 Los individuos más sofisticados cognitiva, social y comportamentalmente son capaces de superar en 

estrategia y manipular a otros individuos con el fin de ganar el control de los recursos y de la conducta de 

los otros. ¿Pero, por qué sucedió un desarrollo tan rápido (en términos evolutivos)?  La mayoría de las 

adaptaciones evolutivas tienen un lado negativo que los hace auto limitantes (e.g., un aumento en el 

tamaño de las astas de un ciervo le será útil para luchar con los otros machos, pero solo hasta un punto, 

luego del cual las leyes físicas lo convierten en un obstáculo y una desventaja).  El incremento de la  

inteligencia social no tiene más restricción que la destrucción total de nuestra ecología (Flinn et al., 2005). 

La coherencia y organización crecientes de los grupos homínidos y las capacidades cognitivas cada vez 

más sofisticadas que sostienen a estos grupos traen ventajas ecológicas crecientes más que costos. Un 

círculo virtuoso se generó a partir de la dominación ecológica cada vez mayor y de la inteligencia y 

complejidad sociales cada vez más altas.  Las capacidades lingüísticas y socio-cognitivas se vieron 

favorecidas porque permitieron a nuestros ancestros anticipar e influir sobre las interacciones sociales con 

otros humanos cada vez más inteligentes.   

 
5
 Los niños desarrollan un sistema maleable que les permite adaptarse a las estructuras mentales 

particulares que han evolucionado al interior de un grupo cultural como adaptaciones específicas al medio 

ambiente (Bloom, 2000). 

 



                                                                                                                                               
6
 Está ligado al circuito de recompensa dopaminérgico mesolímbico-mesocortical que juega también un 

papel clave como mediador en el proceso de la adicción física (y también emocional) (Insel, 1997; 

MacLean,1990; Panksepp, 1998).  Es altamente improbable que la naturaleza haya creado un sistema 

cerebral específico para ayudar al abuso de cocaína y alcohol. Es más probable que las adicciones sean un 

subproducto accidental de la activación de un sistema biológico que sustenta la crucial función evolutiva 

del apego (Insel, 1997; MacLean, 1990; Panksepp, 1998).  El apego, entonces, sería un ‘trastorno 

adictivo’ (Insel, 2003). 

 
7
 El trauma contribuye de este modo con la puesta en primer plano de la fragmentación del self (difusión 

de la identidad) porque los individuos traumatizados pueden hacer uso de las discontinuidades dentro del 

self para adaptarse a las agresiones incomprensibles por parte de alguien conectado a ellos por lazos de 

apego, mediante la “identificación con el agresor” (Freud, 1936).  Un individuo que había sido abusado 

sexualmente en la infancia y estaba preso por violación, describe vívidamente cómo ocurre esto, en 

respuesta a una pregunta acerca de cómo su personalidad adulta se vio afectada por sus experiencias 

infantiles: “No creo que nada de esto haya sido un problema.  Pienso que todo ha sido, todo ha sido más 

positivo porque fue como, pongamos, pongamos la esclavitud como ejemplo, este… no desde un punto de 

vista racista sino realista [,]  agarrás a un hombre y lo ponés a trabajar para vos, le das de comer lo que 

vos no querés comer, lo ponés en lugares donde ni querrías que viviera tu perro, pero, así y todo, él hace 

de ese hogar su castillo, prepara comida gourmet con lo que saca de tu basura [,] la basura de un hombre 

es el tesoro de otro la pesadilla de un hombre es el placer de otro y cuando estás en una situación 

complicada y sabés que no vas a salir bien de ahí te empezás a sentir bien ahí más rápido de lo que te 

podés imaginar.”  
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