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Luchando con lo negativo ¥

Este articulo es la historia del Sr. K. Y
también es (quizas inevitablemente dado el
tema) mi propia historia. Al conocerlo, me vi
obligado, principalmente por mi propio sen-
tido de futilidad, a revisar mis ideas mas apre-
ciadas y a replantearme mi actitud hacia algu-
nas otras ideas, fundamentales para la teoria
psicoanalitica en su conjunto. Es una historia
en busca de un final. Tal vez en nuestra discu-
sion, siguiendo mi trabajo, el lector comple-
tara la narracion.

El Sr. K era un hombre muy inusual. En la
superficie algunos podrian describirlo, a los
40 afios, como un producto del proceso de
desarrollo de la resiliencia.

Recordaba una infancia de abandono y
privacion, que solo puede ser descrita como

¥ Este articulo fue traducido desde la versién inglesa del
capitulo “Das Versagen der Mentalisierung und die
Arbeit des Negativen”, publicado originalmente en
aleman en Rohde-Dachser, C., & Wellendorf, F. (Eds.
2005). Inszenierungen des Unmoglichen. Theorie und
Therapie schwerer Personlichkeitsstorungen. Stuttgart:
Klett-Cotta.

Una version similar de este articulo, pero mdas acotaday
con distinto énfasis teorico ha sido publicada en inglés:

horrorosa. Sus padres eran devotos seguido-
res de un grupo de culto, ahora afortunada-
mente casi olvidado, que incorporaba una
ética cristiana fundamentalista, con una auto-
privacion profundamente deliberada.

Las emociones en si mismas se conside-
raban una desviacion inaceptable del “recto
camino”. EI Sr. K no era psicético, y de hecho
era muy inteligente, y en ciertos aspectos no-
tablemente perceptivo. Realizaba un trabajo
extremadamente exigente, respecto del cual
siempre se habia sentido en menos para lle-
varlo a cabo. Habia una sensacion de extrema
fragilidad en ¢él, que estaba perpetuamente al
borde de un colapso catastréfico.

Experimentaba la vida consistentemente
como una persecucion. Habia un trasfondo de
violencia, no tanto en sus acciones hacia otras
personas sino en su reaccion a la mas minima
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frustracidon. Sus fantasias en respuesta a mis
vacaciones o ausencias, particularmente
cuando esto estaba relacionado con el tiempo
que podria pasar con mi familia, eran de ex-
trema violencia. Queria a mi familia muerta,
no por venganza, sino como la tinica solucién
razonable y ldgica a la incomodidad que le ha-
cian sentir. Estaba preocupado por su cuerpo,
pero no de una manera productiva que pu-
diera llevar a una persona a buscar ayuda mé-
dica o a tomar medidas preventivas (como el
ejercicio), sino mas bien, por un sentido ge-
neral de su desintegracién, que revelaba una
clara preocupacion subyacente sobre la conti-
nuidad de su propia existencia mental.

Pero la violencia hacia el exterior era in-
significante comparada con la violencia diri-
gida hacia el interior. EI Sr. K era extremada-
mente suicida. Su ambicién central era termi-
nar con su vida. Durante muchos afios tuvo
acceso a los barbitudricos. Al comienzo de su
tratamiento relaté cdmo succionaba grandes
cantidades de la droga, escupiéndola a tiempo
para evitar la absorcién de una dosis letal.
Debo senalar que el Sr. K. se diferenciaba de
la mayoria de los individuos con un grave
trastorno limite de la personalidad que he
visto a lo largo de los aflos, en que rara vez
experimenté su suicidio como una manipula-
cién. Parecia que realmente consideraba su
vida como un desafio imposible, y el suicidio
como la tnica decisidon razonable. Sentia que
no se le podia culpar por no esforzarse lo su-
ficiente y que ahora debia ser liberado de la
vida. Esta solucién dramatica atravesaba to-
dos los aspectos de sus intentos por resolver
sus problemas personales. La solucién apro-
piada para el dolor parecia ser para ¢l desha-
cerse de lo que sea que le hubiera dolido, ya
sea una extremidad, o incluso su cabeza. Mas

dramdticamente aun, contemplaba tratar sus
problemas sexuales mutilando sus 6rganos se-
xuales. Una vez mads, no se percibia el deseo
de autocastigo en esto que decia, o el deseo de
llenar un vacio en el self, lo que habitualmente
puede marcar el comienzo de una autolesion
en una organizacion limite de la personalidad.

Las acciones, aunque violentas, eran solu-
ciones a los problemas. La violencia dirigida
hacia si mismo o hacia los demas, parecia ser
la forma que tenia de lidiar con la tensidn, ya
sea que la fuente de la perturbacion fuera la
ansiedad, la ira, la tristeza, la vergiienza o la
culpa. Los ataques contra si mismo eran de-
masiado reales en el sentido de que causaban
un deterioro fisico real, incluyendo su obesi-
dad, las migrafas, los problemas intestinales
perpetuos, su impotencia y una profunda an-
siedad relacionada con todas estas manifesta-
ciones fisicas.

Lo que no se puede transmitir con pala-
bras es la falta de vida, que era el sello de las
sesiones analiticas con el Sr. K. Permitaseme
dar un breve ejemplo, que espero que dé una
idea de la sensacion de desesperanza que ex-
perimentaba al trabajar con el Sr. K. Llega a
una sesion del lunes, rebosante de lo innom-
brable e intolerable. En pocas palabras alude
al fin de semana insoportable que acaba de te-
ner. No pudo hacer nada mas que llorar, acos-
tarse en la cama y atiborrarse de comida. Su
descripcion sonaria como una exageracion,
solo que yo sabia que era verdad. Por centé-
sima vez declaré que era irrazonable que el
mundo esperase que él fuera capaz de funcio-
nar. Ciertamente no sin su analista. Yo digo,
“Tengo la sensacion de que te sientes muy
solo con los recuerdos del fin de semana, in-
cluso cuando estamos aqui juntos”. El asiente,
pero al mismo tiempo ignora mi comentario,
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y relata un suefio que considera como nada
especial, y que dificilmente vale la pena con-
tar.

Estd buscando a alguien en un gran edifi-
cio, abriendo muchas puertas pero encuen-
tra las habitaciones vacias.

No tiene asociaciones con el suefio ex-
cepto para afirmar lo obvias que son sus im-
plicaciones. Menciona que esta seguro de que
mis otros pacientes son capaces de aportar
material mucho mas interesante. Comento
que parece sofar su sueflo para convencerme
de su vacio, porque solo en ese vacio es capaz
de sentirse especial. Habla de su necesidad de
mi, pero también, y de manera explicita, de lo
inadecuado de lo que tengo para ofrecer. Es
realmente demasiado tarde para ¢l y debo ser
capaz de ver esto. Se describe a si mismo como
un agujero negro que puede absorber cual-
quier cantidad de compromiso. Me impre-
siona la claridad con la que veo la imagen del
Sr. K como un oscuro y misterioso remolino.
Parece capaz de hacerme sentir patético, im-
potente, totalmente sin recursos, esperando
pasivamente mi destino. Me quedo en silen-
cio, aplastado bajo el peso de la desesperanza
de nuestra situacion. Se queja de que no digo
nada. Respondo, tratando de hacer uso de mi
identificacién contratransferencial, que se
siente succionado en el agujero negro donde
puede dejar de existir. Aflado que quizas tam-
bién se siente preocupado de conseguir que
me absorba el agujero negro y tiene miedo de
que sea demasiado tarde. Llora y aprecia mo-
mentaneamente que pareceria ser que yo lo
entiendo, pero el alivio en el despacho es efi-
mero. La monumental carga de su futilidad
regresa.

Lo atormenta la idea de una préxima rup-
tura en el analisis. Me tomo unas vacaciones
y él esta convencido de que mi verdadero ob-
jetivo es estar "lejos de él". Ninguna persona
puede tolerar la cercania con él. Hay algo agri-
dulce en cdmo se identifica a si mismo como
una victima. El ser alguien tratado cruelmente
por un objeto indiferente, que estd demasiado
ansioso por librarse de una carga intolerable y
exigente, parece ser una identidad, un
ALGUIEN que puede ser conocido, en con-
traposicidon a la vacuidad que normalmente
trae, que es simplemente negra e incognosci-
ble. Intento una confrontacién suave. “Parece
que te sientes muy reconfortado por algo en
el sentimiento de ser rechazado. Encontrar
una habitacion aqui que no esté desnuda
como las de tu suefio, sino que tenga a alguien
vivo y dispuesto a escucharte después del te-
rrible fin de semana, no ofrece casi nada en
comparaciéon”. Reconoce mi interés, pero
luego se niega a participar. Sélo hay silencio.

Me siento en mi silla y me pregunto,
como suelo hacer con los pacientes, ;para qué
sentimientos se me pide que sea un vehiculo?
;Qué me esta pidiendo el Sr. K que posea de
su conjunto de fermentos mentales? Caigo en
la cuenta entonces, lentamente, lentamente
del terrible pensamiento, que la respuesta a
mi pregunta retorica es: NADA. Para el Sr. K,
a diferencia de mis otros pacientes, no soy al-
guien mas o menos dispuesto para poner en
acto una parte intolerable de una fantasia in-
consciente. La identificacién proyectiva es
s6lo de una ausencia, y cualquier frustracion
que yo pueda sentir es sélo mi reaccién no
empatica a esta frustracion, no una exteriori-
zacidén o comunicacion de mi paciente, no es
el papel que me esta pidiendo que desempenie.
Ha conseguido crear otra habitacidn estéril en
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el edificio que es su vida, y con el deseo de su
suefo cumplido, ahora podemos sentarnos en
silencio.

Una teoria se va por la borda.

Creia que entendia a los pacientes como
el Sr. K. En el caso de un trato insensible o que
desatiende de manera crénica, se crea una fa-
lla en la construccion del self, por la cual el
nino es forzado a internalizar la representa-
cién del estado mental del objeto como una
parte central de si mismo. En el desarrollo
temprano, este "self ajeno” se maneja me-
diante la externalizacién; a medida que se
desarrolla la mentalizacién, la comprension
de si mismo y de los demas en términos de es-
tados mentales (pensamientos, sentimientos,
creencias y deseos) se puede ir tejiendo cada
vez mas en el self, creando una ilusién de
cohesion. La desorganizacidon del self desor-
ganiza las relaciones de apego en la medida en
que crea una necesidad constante de realizar
una identificaciéon proyectiva (para la exterio-
rizaciéon del “self ajeno”) y, por lo tanto, so-
cava aun mas el desarrollo de las capacidades
basadas en las relaciones de apego, como la
regulacion de los afectos y la mentalizacidn.
El “self ajeno” estd presente en todos noso-
tros, porque la negligencia transitoria es parte
del cuidado habitual; es pernicioso cuando las
experiencias posteriores de trauma en la fami-
lia 0 en el grupo de compaiieros, obligan al
nifno a disociarse del dolor utilizando el “self
ajeno” defensivamente para la identificacion
con el agresor. En tales casos el self vacio
viene a ser colonizado por la imagen del agre-
sor, y el nifio llega a experimentarse a si
mismo como malvado y monstruoso. Esto a

su vez puede llevar a tres cambios importan-
tes:

a) Un repudio casi completo de la mentali-
zacion en un contexto de apego y la nece-
sidad de percibir que tanto el self como el
otro funcionan a nivel teleolégico, funda-
mentalmente como si no hubiera mentes

b) Supresion de la ilusién de coherencia del
self que normalmente se logra a través de
la mentalizacién, y aumento de la promi-
nencia de las experiencias no-self (ajeno)
dentro del self, que conduce a la expe-
riencia frecuente de identidades frag-
mentadas

c) La externalizacion de las partes no con-
gruentes del self se vuelve esencial para la
continuidad de la experiencia del self y
esto crea una dependencia vital de la pre-
sencia fisica proxima del otro, para que
actue como un vehiculo para la externali-
zacion.

La brutalidad en el contexto de las rela-
ciones de apego genera una intensa ver-
giienza. Cuando se combina con una historia
de abandono en la infancia y una consecuente
debilidad en la capacidad de mentalizacion, se
convierte en un potente detonante de violen-
cia, debido a la intensidad de la humillacién
experimentada cuando el trauma no puede
ser atenuado a través de la mentalizacion. La
vergiienza no mentalizada se experimenta en-
tonces como la destruccién del self; la hemos
llamado "vergiienza destructiva del self". El
acto de violencia estd enraizado en el deseo de
destruir las partes externalizadas (proyecta-
das) del self en el otro y asi asegurar la cohe-
rencia (supervivencia) del self.

Creo que la violencia tanto contra el otro
como contra el self esta en parte enraizada en
la necesidad de «crear una experiencia
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emocional fuera del self, que corresponde a
una experiencia intolerable dentro de él y
luego destruir esa experiencia para asegurar la
supervivencia del self. Por supuesto que esto
es una gran simplificaciéon. En particular, la
persona cuyas capacidades mentalizadoras se
ven limitadas por una combinacién de vulne-
rabilidad constitucional, privacién precoz e
inhibicion ante la amenaza, esta en una pobre
posicion para juzgar el estado del "otro” en un
intercambio social. Por lo tanto, es dificil para
él saber si el "otro" posee la combinacion
exacta de estados emocionales y disposiciona-
les que causaria el mayor reaseguro en cuanto
a la exitosa expulsion de la parte ajena (the
alien part) dentro del self. Pero esta posicidn,
aunque cruel, autodestructiva y antisocial,
estd orientada hacia la ininterrumpida super-
vivencia del self. Es en este sentido que uno
puede llamarla "una senal de vida"'. Para que
sea eficaz, depende de la experiencia de haber
creado un estado intencional en la victima,
que incrementa la fuerza y la coherencia del
self por medio de la externalizacidn.

Al sentarme con el Sr. K. me desconcertd
lo mal que nuestra (hermosa) teoria (Fonagy,
1996; Fonagy, 2000; Target, 1996) encajaba
con el material clinico que él me presentaba.
No es que no hubiera suficientes evidencias
de sus fallos en la mentalizaciéon. Las demas
personas, asi como sus propias reacciones,
eran profundamente desconcertantes para él;
la casa llena de habitaciones vacias era, estoy
seguro, un retrato exacto de su experiencia de
su propia mente. La parte vacia, ajena, del self
del Sr. K. era un visitante diario de mi divan,

1 para Winnicott (1959) incluso en la pura destructivi-
dad "se conserva una linea de vida, la cual consiste en

que se hallaba escindida de otra parte de su
mente (sentida) constitucionalmente cohe-
rente. Donde la teoria parecia proporcionar
un consejo que inducia al error, referido a la
técnica, era en relacion con la situacion cli-
nica. El estar con el Sr. K me daba poco insight
de su estado mental inconsciente. No tenia la
experiencia familiar de ser presionado, empu-
jado o inducido a vivir la experiencia que mi
paciente necesitaba desterrar. De hecho, me
encontraba experimentando exactamente el
mismo estado mental que el Sr. K. reportaba
conscientemente: una sensacion de quietud,
torpe y totalmente soporifera. Normalmente
trataria de presentar a mis pacientes lo que
percibo que es su estado mental tras la exter-
nalizacion de las partes no congruentes, “aje-
nas”, del self. Pero cuando dije que el Sr. K. se
habia quedado con una preocupacidon ge-
nuina por mi después de que externalizé su
sentido de muerte, esto claramente dejo al Sr.
K. sin ningin sentido de auto-reconoci-
miento. Traté de aplicar el principio general
de que el mecanismo terapéutico del psicoa-
nalisis consistia en el reconocimiento -por
parte del paciente- de su propia mente en la
mente del terapeuta, pero en el caso del Sr. K,
o bien éste no queria ver o no queria mirar, o
lo que veia estaba demasiado vivo para que se
viera a si mismo alli.

El instinto de muerte

En la descripcién clasica de Bibring
(1969) del desarrollo por parte de Freud de
sus teorias de los instintos, el instinto de

la base de las relaciones de objeto que el paciente
siente como reales " (p. 127)
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destructividad primaria es el cuarto y altimo
paso de esta evolucion. En la nueva teoria
Freud ya no consideraba las tendencias agre-
sivas como atributos primarios de los instin-
tos del yo, sino como instintos de destruccién
existentes independientemente, que coexisten
con los instintos sexuales en los estratos vita-
les de la mente. Bibring considera que (la teo-
ria de) la pulsion de muerte se desarroll a
partir de la investigacion de Freud sobre los
fenémenos sadomasoquistas y el aumento de
los conocimientos sobre la estructura del apa-
rato mental. La explicacion del propio Freud,
como sabemos, era la compulsién de repeti-
cién. Se encontrd con la necesidad clinica de
proponer una fase primordial para el instinto
destructivo. La necesidad de castigar el deseo
de placer no explicaba suficientemente el
grado de rigidez anquilosada del caracter au-
todestructivo. El placer no parece ser la moti-
vacion principal de una personalidad como el
Sr. K. El Sr. K parece estar impulsado por el
displacer. Ha sido la pulsion de muerte o el
principio del displacer lo que Freud ha visto
como aquello que daba tamana fuerza a la
culpa y al castigo. La existencia de una ten-
dencia autodestructiva, que de alguna manera
operaba desde el interior del self, andloga al
narcisismo primario, podria explicar facil-
mente las fluctuaciones que observaba en el
Sr. K entre la agresividad y la autodestruc-
cion.

Pero tanto la agresividad como la auto-
destruccién encuentran en la teoria psicoana-
litica suficiente explicacion sin necesidad de
hacer referencia al concepto de la pulsion de
muerte y, por otra parte, no es la violencia del
Sr. K la que me ha llevado a reconsiderar mi
actitud hacia el concepto de pulsion de
muerte de Freud. Ha sido mas bien la

impermeabilidad del Sr. K a la intervencidon
analitica lo que me llevd a repensar algunas de
mis ideas. Quizas, sin embargo, deberiamos
reconsiderar la articulacién que Freud realiza
de la destructividad con la resistencia de la
mente al cambio. Como Lear (1996) senalo,
fue facil para Freud conectar las repeticiones
de las que se ocupaba con la violencia, mien-
tras las repeticiones implicaban a las neurosis
traumaticas y a las neurosis de guerra en las
que los pacientes revivian con feroz intensi-
dad horrorosas experiencias de salvaje bruta-
lidad. Claramente no eran simplemente in-
tentos disfrazados y conflictivos de gratifica-
cién, y él consideraba que su explicacion es-
taba mas alla de los limites del "principio del
placer”. Al mismo tiempo, las repeticiones
que le ocupaban eran también resistentes al
cambio. La pulsiéon de muerte marca asi los li-
mites de lo no propiamente humano, pero
también los limites aparentes de las formas
psicoldgicas de terapia. Un poder dentro de la
mente que esta mas alla de las palabras, una
pulsion que "trabaja en silencio”.

El instinto de muerte que busca anular las
tensiones es un instinto agresivo indepen-
diente. Este punto de vista define a la huma-
nidad como agresiva por naturaleza "no como
a criaturas gentiles que desean ser amadas”
(Freud, 1930, p.111). Pero lo mas importante
es que Freud define una negatividad inhe-
rente al caracter humano, haciendo que la
culpa acerca de la vida y la reaccion terapéu-
tica negativa sean normativas, asi como los
trabajos anteriores hicieron de la sexualidad y
sus perversiones parte de la vida cotidiana. A
lo largo de la mayor parte de su carrera Freud
vio tales retrocesos respecto de la vida, como
prohibiciones reactivas contra las pulsiones
libidinales. En la ultima fase de su vida
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admitié esta oscura y primaria fuerza auto-
destructiva, con raices en "lugares no especi-
ficados". La fuerza primaria mas oscura era
anti-vida, pero construida en la vida: "el ins-
tinto de muerte original de la materia viva"
(Freud, 1937, p. 243). De este modo, Freud
utilizo6 la pulsion de muerte para explicar tres
tipos muy diferentes de fenémenos: la agre-
sion, la inanalizabilidad y la entropia psicold-
gica (Lear, 1996).

La reformulacién de Freud de la teoria de
los instintos en términos de los instintos pri-
marios de vida y muerte, prepar6 de forma in-
directa la construccidn tedrica psicoanalitica
para los avances de la segunda mitad del siglo
XX: creo espacio para la teoria de las relacio-
nes de objetos. En la nueva teoria de los ins-
tintos, el instinto ya no era una tensién de
energia que afectaba a la esfera mental ha-
biendo surgido de una fuente organica y que
tenia por objetivo eliminar el estado de exci-
tacion en el érgano en el que se habia origi-
nado. Los instintos eran vistos ahora como di-
rectrices, que dirigian el propio proceso de la
vida en direcciones particulares. Es a partir
del cardcter intencional del segundo modelo
de pulsion que Melanie Klein y sus colegas
pudieron desarrollar un modelo relacional
rudimentario de psicologia psicoanalitica (Ei-
gen, 1995). Sin embargo, en general, los tedri-
cos de las relaciones de objeto tendian a re-
chazar, o a aceptar sélo de palabra, la pulsion
de muerte. Se ha dicho que Winnicott, por
ejemplo, ha combatido la idea de la pulsién de
muerte en sus escritos y ha subestimado la
destructividad primaria (Rodman, 1987, p.
42). Queria que su obra -y a través de ella su
imagen del hombre- estuviera viva, que se
moviera. Decia explicitamente que queria que
sus conceptos transmitieran movimiento,

proceso, paradoja, y no falta de vitalidad. La
controversia relativa a la viabilidad del con-
cepto de instinto de muerte es bien conocida
(Compton, 1981; 1983; Sternbach, 1975) pero,
a pesar de las numerosas e incisivas criticas,
muchos enfoques psicoanaliticos influyentes
se adhieren a la formulacién de Freud sobre el
instinto de muerte. Tal vez el Sr. K no sea tan
unico después de todo.

El instinto de muerte y el Sr. K

Si bien es muy probable que algunos as-
pectos de los recuerdos de su infancia del Sr.
K fueran exagerados, habia suficiente verdad
histérica verificable en su relato como para
considerarlo un nifio gravemente desaten-
dido, como asi también abusado, al menos
desde el punto de vista psicoldgico, si no fi-
sico. El Sr. K estuvo solo la mayor parte de su
infancia. No tenia amigos y sus padres lo ig-
noraban en un grado extremo. Se convirtié en
un nifio ornitélogo. Era imposible saber si el
abandono de sus padres era parte de su evi-
dente profunda patologia, o si su reaccidn era
comprensible ante el rechazo del Sr. K.

Pero, mas interesante que los aconteci-
mientos del pasado del Sr. K era su experien-
cia de su historia, que proporcionaba una
continuidad desde la primera nifiez hasta el
dia de hoy. Sus descripciones de los objetos fi-
sicos que lo rodeaban de tanto en tanto, eran
de cosas que poseian una cualidad amena-
zante y aterradora. Experimentaba el mundo
como desprovisto de elementos de interés y lo
sentia como un lugar peligroso e inseguro. El
mundo en si mismo, no el Sr. K, parecia no ser
bueno, y ser hostil e injusto. En los tltimos
anos, los psicoanalistas y otros teéricos han
tendido a poner énfasis en los aspectos de la
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experiencia emocional centrados en la per-
sona: los afectos experimentados en el con-
texto de las relaciones self-otro (Kernberg,
1976 por ejemplo, reserva el concepto de
afecto para lo que se liga a las representacio-
nes de las interacciones entre el self y el ob-
jeto). Por cierto, los sentimientos del Sr. K en
relacién con él mismo y con los demas, esta-
ban, como era de esperar, coloreados por un
sentimiento de falta de valor y desesperacion.
Pero mas llamativa era la forma en que perci-
bia su mundo externo como arido, vacio,
poco acogedor, odioso, sin preocupacién ni
simpatia. Mi comprensiéon de su tendencia
suicida era cada vez mds que estaba enraizada
en su experiencia del mundo entero, mas que
en cualquier relacidn especifica. En otras pa-
labras, era en vano que hubiera intentado si-
tuar su desesperacion en representaciones fa-
llidas y distorsionadas de las relaciones self-
otro, ya sea en el andlisis o fuera de él.

Se me hizo evidente que el Sr. Ky yo ex-
perimentabamos nuestro entorno fisico y las
personas que habia en él, de manera comple-
tamente diferente. Cada vez que mirdbamos el
mismo objeto fisico, él veia algo completa-
mente distinto a lo que yo veia, sin importar
cudl fuera el objeto. Las simples sillas de ofi-
cina de mi consultorio le recordaban en dife-
rentes momentos a sillas eléctricas, marcos de
Zimmer para los ancianos enfermos, cepos
medievales o la silla del cuadro de Van Gogh
en el asilo. Freud hablaba del super yo del in-
dividuo depresivo como pura cultura del ins-
tinto de muerte y en “El malestar en la cul-
tura” afirmaba que toda culpa surge a través
de su pacto con el instinto de muerte. Parece
una afirmacién obvia que el Sr. K no sentia
que su vida valiera la pena, porque en vida

estaba rodeado de muerte. La muerte impreg-

naba toda su experiencia de la realidad fisica.
Cuan omnipresente era esto puede ilus-

trarse con este breve fragmento -casi literal-
del segundo afo de su analisis.

e Sr. K.: Las luces estaban apagadas a lo
largo del pasillo cuando llegué a su des-
pacho. Usted las apagd deliberadamente,
para que yo no encontrara el camino
hasta aqui. (silencio...).

e Elanalista: Una vez mas siente que nadie
puede hacer frente a la magnitud de su
maldad.

e Sr. K.: Se siente oscuro aqui. Creo que ha
cambiado las bombillas a un voltaje mas
bajo. Necesita ahorrar dinero. (silen-
cio...). Va a haber un ataque terrorista en
Londres. Nos mataran a todos si no cum-
plimos con sus demandas. Usaran armas
biolégicas. No discriminan, los nifios, las
mujeres, los discapacitados, todos mori-
ran. Los pacientes de los hospitales iran
primero. (silencio...). El subterraneo es-
tuvo bloqueado en el tinel durante horas.
Pensé que ibamos a estar atrapados alli
para siempre. (silencio...)

e El analista (consciente de que debido al
trabajo del Sr. K podria haber tenido al-
gun conocimiento interno sobre los pla-
nes antiterroristas): No siente ninguna
esperanza de comprension aqui. Necesita
hacer que el mundo exterior se ajuste a
cOmo se experimenta a si mismo en su in-
terior, pero entonces se siente atrapado
en la oscuridad y la desolacion de su crea-
cion.

e Sr. K: (Después de unos minutos de silen-
cio): Estoy escuchando mi respiracion.
Estoy pensando que podria dejar de res-
pirar. SOlo olvidar tomar el siguiente
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respiro. Me debilitaria y entonces no seria
capaz de respirar aunque quisiera. Nada
me gustaria mas que quedarme dormido
hasta la muerte. (silencio...). Esta habita-
cién es como una tumba. (silencio...).
Cuando alguien es ejecutado en los
EE.UU,, siempre hay oficiales para pre-
senciar la ejecucion.

e El analista (desesperadamente, tratando
inconscientemente de encontrar un lugar
para si mismo en este escenario de
muerte): Le gustaria que fuera testigo de
su muerte. Necesita alguien que observe
su sufrimiento, de lo contrario no puede
percibirlo como real, ni siquiera para us-
ted.

e §Sr. K (silencio... entonces con gran tris-
teza): No puedo tener a nadie en mi vida.
Usted esta ahi, pero es s6lo una voz. No
lo conozco y no puedo conocerlo. Le
agradezco que me vea y lo considero un
hombre amable, pero ello no puede hacer
diferencia respecto a donde terminaré.

e Elanalista: Hmmm...

Y estaba bastante orgulloso de mi mismo
por poder crear un "hmmm", porque en reali-
dad, en ese momento no sentia que tuviera ni
siquiera un "hmmm" en mi. La capacidad de
la mente para mantenerse activa y funcio-
nando en presencia de la muerte puede estar
estrictamente limitada por la seleccion natu-
ral. Una parte importante de lo que podria lo-
grar para el Sr. K en ese momento era com-
partir con él la experiencia que lo habia aplas-
tado. La comprension de nuestra relacion de
roles (Sandler, 1976) o la situacidon de transfe-
rencia total (Joseph, 1985), o incluso el com-
prenderle a él (Kohut, 1977), parecia un buen
camino mas alla de donde estabamos durante

la mayor parte de los dos primeros afios del
analisis del Sr. K. Lo que experimentaba en la
contratransferencia era la impregnaciéon con
la muerte que el Sr. K llevaba a cabo en mi
consultorio.

Pero, ;como es que la muerte impregnaba
tan exitosamente el sentido de la realidad ex-
terna del Sr. K? En otros lugares, hemos suge-
rido que la realidad externa se construye a tra-
vés de intentos de identificacién proyectiva
evacuadora (Fonagy, 2007). Como bebés, ex-
ploramos en parte el mundo proyectando par-
tes de nosotros mismos en él, y aprendemos
sobre él por la forma en que nos responde.
Esto, como Bion (1963) sefiald, es un proceso
normal. Se convierte en una formidable
fuerza de enfermedad cuando la muerte, en
lugar de la vida, constituye el material de la
identificacion proyectiva. ;Cémo puede un
nino explorar psiquicamente un mundo que
es mortifero, lleno de una ausencia de preo-
cupacion, si no es a través de la proyeccién en
él de lo mortifero que siente en su interior? El
nino desatendido puede crear en el mundo
exterior la ausencia de self a la que fue ex-
puesto al no ponerse a si mismo en él, fallando
deliberadamente en mentalizarlo, llevando su
mundo vivo como si estuviera muerto. Pero
en ultima instancia, ninguno de nosotros
puede soportar este circulo vicioso de des-
tructividad que se amplifica en la reverbera-
cién que regularmente se produce entre lo
que esta dentro y lo que esta fuera, y se renun-
cia entonces a la exploracién del mundo y la
esperanza es abandonada. Como todas las
anomalias profundas de la personalidad, creo
que la presentacion del Sr. K también tiene
sus raices en el desarrollo.
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El self que se ausenta: dos formas en que la
mentalizacion puede fallar

Para ayudarme a entender al Sr. K me vi
obligado a considerar dos tipos de mentaliza-
cién fallida. La mentalizacién fallida de los
pacientes fronterizos lleva a la creacion del
mundo mental en lo fisico. Sus acciones ma-
nipuladoras, incluso cuando son abierta-
mente agresivas o destructivas, implican la
creacidon de un estado afectivo en el objeto por
medio de la manipulacién (a veces violenta),
incluso si ese estado so6lo se crea para que
pueda ser destruido. Por el contrario, creo
que la destruccién de la esperanza y la energia
del Sr. K en su analista, en si mismo y en todo
lo que le rodeaba, era el remanente de una
funcién reguladora destinada a la eliminacion
de la activacion y la excitacion. Esto se activa
para "fisicalizar" el mundo exterior, para eli-
minar de él la intencionalidad que la mentali-
zacion coloca alli. Implica mds que la ausencia
de una funcién mental, implica la creacion ac-
tiva de un mundo sin mentes. El Sr. K perma-
nece impenetrable porque ha abandonado la
esperanza de proyectar su estado interno en
su objeto. Esto contrasta con la impenetrabi-
lidad tipica del paciente fronterizo, que puede
ser dificil de entender porque exterioriza es-
tados mentales en el objeto que a menudo os-
curecen la percepcion exacta del estado men-
tal residual del paciente. La experiencia de la
muerte generalizada que surge como parte del
segundo tipo de fracaso de la mentalizacion se
ve quizas mas facilmente como el remanente
de un método de autorregulacién primitivo
que conlleva el deseo de destruir cualquier es-
tado interno. Normalmente, el nifio se entera
de lo que hay en su propia mente proyectando
aspectos de ella en otros y viendo lo que se le

devuelve. Silo que regresa se siente completa-
mente inmanejable, estas sondas explorato-
rias ya no se enviaran en absoluto, ya que al
nifio le parece que esto es lo que causa su sen-
sacion de estar abrumado. Los estados inter-
nos se experimentan como desesperadamente
fuera del alcance de la propia capacidad de re-
gulacion, una perturbacion en la que la pro-
yeccidn del self en el objeto se percibe en si
misma como una fuente de perturbacion.
Como consecuencia, el mundo externo en su
conjunto pierde su sentido.

Deseo reconocer que las ideas que estoy
planteando, deben mucho al trabajo de André
Green (1999) y particularmente a su teoria de
la funcién desobjetalizadora propuesta en el
contexto mas amplio de su trabajo sobre lo
negativo. Green defiende la existencia de una
funcién objetalizadora, transformadora de las
funciones psiquicas de los objetos, que pro-
duce objetos funcionales que sostienen la vida
o las pulsiones amorosas; y su antagonista,
una funcion desobjetalizadora, "que expresa
la desligazén descrito por Freud como carac-
teristico de las pulsiones destructivas o de
muerte, que roba a los objetos de su especifi-
cidad al quitarles sus caracteristicas singula-
res y unicas, como aparecen en el amor"
(Green, 1986; p.137-8). Creo que la elimina-
cidn de las caracteristicas singulares, el des-
pojo de significado, la eliminacién de los
vinculos entre los objetos es la raiz de la auto-
destructividad del Sr. K. En el articulo de "The
work of the negative", Green deja claro que
esta funcidn desobjetalizadora es el ntcleo del
narcisismo negativo o ‘“narcisismo de
muerte”, una tendencia hacia el cero, sobre el
que habia escrito extensamente en "Narcis-
sisme de vie, narcissisme de mort" (1980).
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En su articulo "Sobre la intuicidn de lo ne-
gativo en el juego y la realidad”, Green (1997)
resumio esta idea asi: "... lo que se ha llamado,
probablemente de manera impropia, instinto
de muerte, se basa en una funcién desobjeta-
lizadora, es decir, el proceso por el cual un ob-
jeto pierde su individualidad especifica, su
singularidad para nosotros, y se convierte en
cualquier objeto, o en ningtn objeto en abso-
luto. ...La funcién desobjetalizadora implica
una desinvestidura (negativa) de los objetos
externos, internos o incluso transcisionales.
El llamado instinto de muerte se convierte en
una inclinaciéon a la autodesaparicion” (p.
1083). La desobjetalizacidn se caracteriza por
la desligadura: "Desvincularse de lo eroético,
desvincularse de lo objetal y, finalmente, des-
vincularse incluso de los aspectos positivos
del narcisismo. Es una desligadura mas ani-
quiladora que anarquica o cadtica." (p.157).
"Por lo tanto, se vincula menos con la agre-
sion que con la nada". (p.220 en la versidon im-
presa en “La Madre Muerta” de Kohon).

Me gustaria adaptar la formulacion de
Green como base para una exploracién de
este, al menos para mi, nuevo aspecto de un
fracaso de la mentalizacién. Creo que el fra-
caso de la mentalizacidn estd asociado a una
inhibiciéon defensiva vinculada a los malos
tratos y a la resistencia a concebir el estado
mental de un adulto poderoso que alberga
malevolencia hacia el nifio. En esta situacion
el nifio tendra a su disposicidon uno de los dos
dispositivos. Puede permitir que las partes
ajenas de la auto-representacion sean "coloni-
zadas" por los estados mentales del abusador

2 Reconozco que la exploracién de los aspectos adapta-
tivos de la desobjetalizacion extiende el concepto un

para obtener un grado de control ilusorio so-
bre el perpetrador mental. Las maniobras de-
fensivas de este tipo son comunes en el apego
desorganizado asociado con el maltrato y re-
flejan lo que Green denominé la funcién de
objetalizacién. En este caso, la mentalizacion
en el self se subvierte, escindiendo el self y
permitiendo que parte de él represente el es-
tado mental del objeto abusivo. Creo que esta
es la explicacidon para muchos aspectos de la
presentacion clinica de los pacientes con TLP.
Sin embargo, no explica mi experiencia con el
Sr. K., ni con otros pacientes en los que la pre-
sentacion es mas negativa y posiblemente me-
nos susceptible de cambio que en el caso de
las organizaciones fronterizas.

Creo que el predicamento del Sr. K es el
resultado del segundo dispositivo disponible
para el nifio enfrentado a la maldad social,
que hace uso de la funcidon de desobjetaliza-
cién®. En personalidades limite, se siente
como que un objeto coloniza el self para per-
seguirlo, pero luego se proyecta en el otro y
frecuentemente se experimenta asi como des-
truido en ese otro. Podemos entender los ata-
ques fisicos tanto al self como al otro de esta
manera. Por muy perturbador y destructivo
que sea para la precision de la percepcion y el
pensamiento, este mecanismo hace uso de la
creacion de estados mentales, puede ser una
distorsion de la mentalizacidn, pero es parte
de la funcién de objetalizacion tal y como
Green lo concibe. En marcado contraste con
estos fendomenos estan los casos como el del
Sr. K, que hacen sentir la fuerza de la pulsion
de muerte de Freud. El Sr. K es un simbolo y

poco mas alla del uso original que André Green preten-
dia darle.
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la encarnacion de la muerte. Al trabajar con él
uno no puede evitar sentir la muerte traba-
jando. Uno siente una fuerza oscura que lo
saca cada vez mas de la vida, chupando la vida
hasta dejarla seca. Uno siente que un proceso
negativo funciona incluso después de que la
vida pierde la batalla. Parece entonces que si
se experimenta al otro como demasiado cer-
cano, se siente como una amenaza, como una
representacion perturbadora, tiene que ser
destruido para proteger la mente. En el pri-
mer caso, el vehiculo de un estado mental
proyectado es atacado con la esperanza de li-
brar para siempre al individuo de una idea
persecutoria. En el segundo, la destructividad
puede considerarse "preventiva: tiene por
objeto anular el objeto que amenaza con crear
una representacion en la mente que se cree
que la mente no tiene capacidad para regular
o controlar. El objetivo no es destruir una
imagen intolerable que se ha proyectado en el
mundo exterior, sino mas bien adelantarse a
la posibilidad de tal proyeccién eliminando al
otro como un potencial vehiculo. Socava la
posibilidad de una dialéctica entre el self y el
objeto en la que el self podria haber sido des-
cubierto. En lugar de apropiarse del signifi-
cado e incorporarlo dentro del self (aunque
sea ajeno), el nifio despoja tanto al objeto
como al self del significado, niega la existencia
de estados internos, busca refugio en una
quietud donde las creencias, los deseos y las
ganas ya no existen. En el primer caso, la evi-
tacion de la mentalizacidn se logra mediante
un ataque dirigido al significado, en el

3 Esta es basicamente la afirmacién de Freud en "Mas
alla del principio del placer". Alli Freud imagina un orga-
nismo originario que requiere tanto la proteccion y el

segundo al significante, pero ambos estan di-
sefiados para evitar la posibilidad de la signi-
ficacion.

La segunda forma de anormalidad, en
realidad bastante comun, creo que tiene sus
raices en el mal funcionamiento de lo que
Green describié como desobjetalizacion, que
puede ser un proceso normal que, por simpli-
cidad, podriamos considerar como una con-
trapartida de la mentalizacién. Mientras que
la mentalizacién genera una imagen mental
verdadera o ilusoria del objeto como vivo, po-
seedor de sentimientos, pensamientos y
creencias, la desobjetalizacién normalmente
realiza la funcién igualmente necesaria de
desapego al servicio de un cambio de relacion
y alejamiento del objeto. Es una funcién que
debemos utilizar para evitar un impacto per-
turbador por la mera presencia de ideas en la
mente. Creo que la experiencia subjetiva que
corresponde a esto es algo parecido a una sen-
sacion de persecucion, una sensacion de ser
controlado, vaciado, victimizado -experien-
cias que son a menudo sellos de ruptura psi-
cOtica. Esta fue la experiencia de vulnerabili-
dad que el Sr. K. trajo a la sala de consulta to-
dos los dias. La mera presencia de una idea
puede ser experimentada como una horrible
persecucion. La respuesta normal de la mente
puede ser despojar al objeto de los pensa-
mientos y sentimientos que se convirtieron en
una amenaza simplemente por el hecho de
existir, no necesariamente por su contenido o
por los vinculos con otros pensamientos”.

acceso al medio ambiente externo como los estimulos
que se encuentran alli. Este organismo originario tiene
una "corteza" o escudo contra los estimulos externos
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Desobjetalizacion y el balance entre apego y
separacion

Sydney Blatt y Rachel Blass (Blatt, 1990;
Blass, 1992; Blass, 1996) fueron, en mi opi-
nion, los primeros en llamar la atencion sobre
la dialéctica fundamental del desarrollo del
self: seflalaron que los objetivos complemen-
tarios de apego y de separacion, y sus contra-
partes experienciales guian al individuo a lo
largo del ciclo vital. Varias teorias del desa-
rrollo psicoldgico se centran principalmente
en uno de los dos aspectos de este proceso: la
separacion o el apego. Las teorias que se cen-
tran en la separacion tratan de comprender el
desarrollo del individuo como una unidad au-
tonoma, esforzandose por lograr la individua-
cién, la diferenciacién, la autonomia y la
identidad. El desarrollo se considera un pro-
ceso por el cual las capacidades innatas en-
cuentran una expresion éptima en el logro se-
cuencial de diversos niveles de funciona-
miento del self y del yo. Se hace hincapié en la
experiencia del self como separado e indepen-
diente y en su evolucion en el curso del ciclo
de vida. A diferencia de las teorias que hacen
hincapié en la separacion, otras teorias se cen-
tran principalmente en el apego e intentan
comprender el desarrollo del individuo como
una unidad en la interaccidén. Se considera

para que no se vea abrumado. Contra las fuentes inter-
nas de estimulacion no hay, especula Freud, ninguna de-
fensa de este tipo (pp. 28-9). El trauma se produce
cuando el escudo/barrera protectora se rompe por esti-
mulos externos (o internos). En este caso, "el principio
del placer es por el momento puesto fuera de accién. Ya
no hay posibilidad de evitar que el aparato mental se
inunde con grandes cantidades de estimulos, y en su lu-
gar surge otro problema: el problema de dominar las
cantidades de estimulos que han irrumpido y de ligarlos,

que el yo estd compuesto, y que su integridad
y continuidad se mantienen gracias a la gestalt
de relaciones interpersonales pasadas y pre-
sentes. Se considera que el individuo es pre-
dominantemente un buscador de objetos; el
desarrollo se define como un proceso en el
que la maduracion se produce no en el indivi-
duo en si mismo, sino en la calidad de sus re-
laciones. El surgimiento de la intimidad, la
dependencia, el cuidado y el afecto es objeto
de estudio. Se hace hincapié en la percepcion
y la experiencia del individuo con respecto al
otro, mas que en el propio individuo. Las
multiples formas de relaciéon permiten al in-
dividuo establecer y consolidar un sentido de
si mismo como entidad cohesiva y auténoma
y como inherentemente unido a los demas
mediante relaciones amorosas. Blatt y Blass
propusieron un modelo de desarrollo que
considera que la identidad del self emerge a
través de una interaccidn dialéctica de las dos
principales lineas de desarrollo de apego y se-
paracion. Dado que el self emerge dialéctica-
mente de una percepcion de si mismo en la
mente del objeto como un individuo que cla-
ramente no es el mismo que el objeto, una
comprension plena del desarrollo psicolégico
requiere una integracién de las teorias del
apego y la separacion.

en el sentido psiquico, para que puedan ser eliminados"
(pags. 29-30).

Desde la perspectiva de la neurociencia, la
desobjetalizacion se consideraria un mecanismo de re-
gulacidn, que se hace cada vez mas esencial con el desa-
rrollo neuronal a medida que las redes neuronales se es-
pecializan cada vez mas y la inhibicién de la excitacidon
afecta a lugares cada vez mas claramente demarcados
en el cerebro. Se podria especular que la desconexidn o
la pérdida de conexion entre las redes neuronales es el
equivalente fisico de la desobjetalizacion.
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Yo diria que la desobjetalizaciéon es un
proceso normal del desarrollo que ayuda al
establecimiento de la identidad propia me-
diante la separacion, mientras que la mentali-
zacion sirve al desarrollo mediante la promo-
cién de la experiencia del otro como similar a
uno mismo y por lo tanto comprensible para
uno. La desobjetalizacion sirve a la funcién de
separar el self o de desligar a éste de sus obje-
tos. La desobjetalizacion puede convertirse en
patoldgica cuando ya no esta equilibrada por
la mentalizacién, cuando la dialéctica entre el
apego y la separacién se inclina demasiado
hacia esta ultima. Si esto sucede, se hace im-
posible ver al otro como poseedor de pensa-
mientos y sentimientos similares pero dife-
rentes de los propios, y si el otro no puede ser
percibido de esta manera, no se pueden sentar
las bases para la experiencia del self como
apegado pero separado. Un caso como el del
Sr. K. ilustra el fracaso simultaneo de la men-
talizacion y la funcién desobjetalizadora. La
separacion (o desligazén) del objeto toma la
forma de obliterar la presencia del objeto
vivo, potencialmente relacionado, aniqui-
lando la imagen del otro y su significado. En
ausencia de una funcién desobjetalizadora, la
unica forma que tiene el individuo de cambiar
la relacion con el otro dentro de su mente es
haciendo que no exista en absoluto en el
mundo.

El fracaso de la desobjetalizacién puede
ocurrir en numerosos contextos sociales que
luego se concretan en "la busqueda de la quie-
tud" que se encarna en la idea del instinto de
muerte. Un caso evidente sefialado por Freud
(1921) y posteriormente por Bion (1961) se
refiere a las experiencias en grupos. El predo-
minio del "instinto de muerte" en el material
analitico a menudo sefala el fracaso parcial de

la funcién desobjetalizadora y esto es lo que
explica la repeticién interminable que Freud
y muchos otros han observado en relacion
con estos fendémenos. Como en el caso del Sr.
K., estos individuos tienden en el analisis a ge-
nerar ideas sélo para ser destruidas inmedia-
tamente, ya sea por mecanismos de defensa
primitivos o incluso por estrategias mas pri-
mitivas orientadas a la accion fisica (teleolé-
gica). El caracter compulsivo asi como la sen-
sacion de muerte que rodea a estos fendmenos
mentales surgen del efecto perturbador de
aquello que ha sido parcialmente desobjetali-
zado y por lo tanto sigue regresando, y que
s6lo puede ser "controlado" por eliminacion
total. En la mayoria de los casos, ese fracaso
parcial no desencadena en una accidn fisica.
Mas bien desencadena un vaciamiento mental
que es tal vez el precursor del desarrollo de la
desobjetalizacion, pero que sélo puede fun-
cionar como una medida temporal. El aspecto
del proceso que crea un ciclo caracteristico
que llevo a Freud a vincular el instinto de
muerte con la compulsion de repeticion es el
resurgimiento espontaneo y natural de la idea
de que una y otra vez hay que eliminar o des-
armar.

Si no podemos hacer que una persona sea
insignificante mentalmente, tenemos que
destruirla fisicamente. La desobjetalizacion,
como cualquier capacidad psicolédgica, creo
que se obtiene en el desarrollo. Su aparicién
gradual, creo, sefiala la disminucién de la vio-
lencia a lo largo de los afios de la infancia.
Como capacidad psiquica nos protege de la
necesidad de regular el contenido mental por
medio de la fuerza fisica. La violencia dismi-
nuye con la edad, no con el aumento de la ca-
pacidad de regulaciéon sobre el cuerpo del
niflo, como se supone comunmente, sino
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como consecuencia de la mejora del control
sobre la mente que proporcionan las funcio-
nes de mentalizacion y desobjetalizacion.
Como con todas las capacidades mentales, el
avance en el desarrollo va acompanado de re-
gresiones periddicas.

Superando lo negativo

;Como se puede "reparar” la desobjetali-
zacion disfuncional? La interaccion diadica, el
intercambio intersubjetivo, es quizas una via
para la recuperacion de esta capacidad. La
comprension de la ausencia de regulacion pa-
rece hacer poco para crearla. Sin embargo, a
menudo incluso los aspectos relacionales de la
terapia pueden no ser suficientes y puede ser
necesario mucho tiempo de analisis antes de
que el individuo sea capaz de aceptar el con-
tenido simbolico de las ideas sin despojarlas
de su investidura. No abogo por el abandono
del trabajo psicoanalitico para ayudar a estos
individuos, pero si creo que nos corresponde
ser realistas sobre lo que incluso una interven-
cién psicoterapéutica intensiva puede lograr
con las perturbaciones que implican profun-
dos fracasos tanto de mentalizacién como de
desobjetalizacion. Independientemente de la
causa de la disfuncidn, de la genética, del en-
torno inicial o de una interaccién de ambos,
una intervencion que se base en lo simbélico
no tiene mas que un impacto limitado en el
individuo cuya mente no siempre puede per-
mitir que la experiencia simbdlica surja es-
pontdneamente. No existe una panacea para
estos casos y la cautela sobre el proceso es qui-
zas el consejo mas sabio.

La mayoria de los pacientes como el Sr. K
permanecen notablemente ajenos a como tra-
tan al mundo. Sin embargo, hay sesiones en

las que no pueden evitar ser confrontados con
la forma en que respiran la muerte en todo lo
que les rodea. Desarrollar este tipo de reflexi-
vidad y adquirir lo que erréneamente se
puede tomar como una postura algo mas dis-
tante es lo que hemos llamado afectividad
mentalizada, una modulacién de la atencién
que convierte las experiencias emocionales en
pensamientos. Un episodio del analisis del Sr.
K podria ilustrar lo que quiero decir.

El Sr. K, a través de su trabajo, estaba muy
preocupado por el crimen. En una sesién que
fue sdlo un par de dias antes de una interrup-
cién, comenzd quejandose de su pasividad.
Queria ir a una reunidn en la que las iniciati-
vas de prevencion del delito se debatirian a un
nivel bastante alto. Afirmé que realmente se
preocupaba por este tema, pero una vez mas
no pudo motivarse para ir. La reunion era so-
bre la legislacidon para reducir el acceso a las
armas de fuego en el Reino Unido tras un in-
cidente particularmente espantoso en el que
se habian utilizado armas de fuego. Hablé con
rabia sobre el lobby americano de las armas
que afirm¢é erréoneamente que la persona que
aprieta el gatillo es la Unica persona a la que
se puede culpar por el mal uso de las armas.
Reprendié al actor de cine Charlton Heston,
presidente del lobby pro armas, la Asociacién
Nacional del Rifle Americana. Sintié que po-
dria haber marcado la diferencia si hubiera
ido y hecho lo correcto.

La busqueda introspectiva del por qué no
fue, fue en si misma mortal e inutil - una per-
sona que el Sr. K sintié que pensaba mal de él
presidiria la reunién. Habria mucha gente alli
que él sospechaba o pensaba que sospechaba
de él. Habia una sensacion penetrante de per-
secucion en la sala. Todos sus objetos tenian
la culpay €l queria culpar a todos. Ya no habia
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espacio para pensar y, como era a menudo el
caso del Sr. K, parecia inutil perseguir los ele-
mentos individuales especificos de proyec-
cién y persecucidn. Seflalé que en ese mo-
mento parecia sentirse incapaz de enfrentarse
a algo que desaprobaba totalmente y que al
mismo tiempo era incapaz de enfrentarse a la
interrupcion que se avecinaba. Anadi que tal
vez el sentimiento general de persecucion sur-
gio de sus intensos sentimientos sobre la inte-
rrupcion.

Reacciond violentamente, levantando la
voz y maldiciéndome. Su diatriba era dificil
de comprender pero entendi que su principal
objecion era que yo cobrara por la tltima se-
sién antes de un descanso, lo cual debia saber
que era efectivamente un robo. Esto lo llevd a
desarrollar pensamientos violentos acerca de
erradicar no s6lo a mi, sino a toda la profesion
de psicoanalista. Se le recordaban dos pelicu-
las que vio de joven. Una imagen de la pelicula
"If” con Michael York le vino primero a la
mente, donde todo el personal y todos los
alumnos de una escuela publica fueron acri-
billados por un grupo de alumnos terroristas
que se colocaron en el techo de la escuela. La
imagen fue seguida rapidamente por el re-
cuerdo de otra pelicula que vio mds o menos
al mismo tiempo, llamada “The body”, donde
se insertaron pequefias camaras en el cuerpo
para mostrar el movimiento de las células, el
interior del pulmon y los espermatozoides, asi
como el funcionamiento de las bacterias, los
virus y las células cancerigenas.

Primero enlacé con sus pensamientos so-
bre la propaganda de la Asociacién Nacional
del Rifle Americana y sus imagenes violentas.
Fue la persona detras del arma la responsable,
no el arma. Inmediatamente se calmé y co-
menzo6 a hablar de su propio deseo de morir

junto con todos los demds en un ataque terro-
rista en un avion, o mejor aun en una guerra.
La muerte fue inmediatamente idealizada y el
unico riesgo era sobrevivir en un estado de in-
capacidad. Dije que me parecia que eso era
exactamente lo que estaba haciendo. Que pri-
mero rocié todo su mundo con balas pero
luego vivié con las secuelas, habiéndose inca-
pacitado a si mismo de innumerables mane-
ras. Sin embargo, se experimento a si mismo
viviendo como diminutos fragmentos mi-
croscopicos en el mundo de los demas.

Pensé en lo que dije, y para mi gran sor-
presa anadié luego: "Si hablara de mi mismo
aqui contigo, quiero decir hablar de verdad,
podria conocerme a mi mismo, y entonces
podria odiarme atin mas". Dije: "Al contrario,
creo que te aterroriza saber quién eres e in-
cluso tener que gustarte a ti mismo, que te
apegues a lo que eres y que no puedas sopor-
tar mds la muerte". Pensé durante algin
tiempo y dijo: "No puedo matarme si pienso
asi".

El episodio ilustra cdmo el trabajo de la
reflexividad analitica convierte experiencias
en pensamientos. Solo en la reflexion me di
cuenta de cdmo las peliculas corrieron a tra-
vés de toda esta sesidon. El paciente luchaba
por desarrollar una experiencia emocional de
segundo orden, de tomar conciencia de si
mismo como odioso y del mundo como vacio,
deprimente y aburrido, en lugar de experi-
mentar el mundo como si fuera simplemente
tal y como es. Al proyectarse en el mundo, el
Sr. K se experimentd a si mismo como el
mundo, mortal en todos los sentidos de la pa-
labra. Al ser capaz de tomar una postura re-
flexiva sobre sus experiencias emocionales, ya
no estaba simplemente en el mundo, sino
también en si mismo. Es en este sentido, creo,
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que nuestra capacidad de reflexion es s6lo una
reafirmacion de la nocién kleiniana de la po-
sicién depresiva. Para traer de vuelta a noso-
tros mismos y poseer, tomar responsabilidad
sobre nuestra destructividad.

Epilogo

No hace falta decir que el Sr. K no esta cu-
rado. Esta en el cuarto afio de su analisis y sus
pensamientos suicidas nunca estan lejos. Para
ser franco, no estoy seguro de si se suicidara o
si nuestro trabajo conjunto podra permitirle
crear una representacion de si mismo, una
identidad que pueda investir suficientemente
como para querer preservarla, lo vera durante
los afios que le quedan. La experiencia clinica
diaria esta repleta de casos de individuos que
atacan y se alejan de relaciones potencial-
mente vitales y positivas. Estos individuos pa-
recen querer eliminar toda conciencia del de-
seo relacional que es percibido como afec-
tando su estado mental estatico y aparente-
mente autosuficiente. Herbert Rosenfeld des-
cribio la silenciosa atraccion del instinto de
muerte (siguiendo a Freud) que prometia li-
bertad del deseo, perturbacion e independen-
cia (Rosenfeld, 1987). Pero de nuevo, lo que
es mas claro y obvio en casos como el del Sr.
K. no es el contenido fenoménico de la idea-
cién agresiva y enojada, el odio o el sadismo,
sino la persistencia y la aparente inmutabili-
dad de la destructividad aniquiladora total. La
mortandad del pensamiento irreflexivo o el
vacio que deja la idea de lo no presente es una
falta de equilibrio entre la mentalizacién y su
complemento sin vida.
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