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Repensando la interpretacidon: Narrativas explicativas, narrativas de

posibilidad y la necesidad de promover nuevas acciones en el mundo
Paul L. Wachtel

YEn relacion al el papel de la interpreta-
cién en la tarea psicoanalitica, Renik (1993)
sefiala que “el término ‘interpretacién’ pro-
viene de una concepcidn del proceso psicoa-
nalitico hoy generalmente cuestionada, una
concepcion en la que el psicoanalista decodi-
fica los pensamientos del paciente para deve-
lar el inconciente, decidiendo qué significa-
dos ocultos subyacen al contenido manifiesto
de sus verbalizaciones —como el experimen-
tado guarda de tren de la famosa analogia de
Freud, que le dice al ignorante pasajero déonde
se encuentra (p. 560). Un serio problema con
este enfoque, senala Renik, es que “el intér-
prete esta siempre mejor informado que el re-
ceptor de la interpretaciéon.”

Aron (1996), al igual que muchos tera-
peutas relacionales adhiere casi completa-
mente a esta critica del falso presupuesto de la
objetividad del analista o terapeuta y la impli-
cacidn de que el paciente es el receptor pasivo
de esclarecimiento por parte del analista. Sin
embargo, opta por norechazar el término “in-
terpretacion”, el cual estd a esta altura muy
fuertemente arraigado en el discurso psicoa-
nalitico, pero si por darle un significado o én-
fasis diferente:

“Me gusta el término interpretacion por-
que también puede ser usado para significar
la expresién de una concepcidn personal de
un trabajo artistico o un determinado tema,
como por ejemplo la interpretaciéon de una
sonata por un pianista o la interpretacion de
un rol por parte de un actor. Este uso de la
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palabra ‘interpretacion’ enfatiza la expresivi-
dad personal, tnica, propia de cada indivi-
duo. Me gusta pensar la interpretacion del
analista como la expresidn creativa de su con-
cepcion de determinado aspecto del pa-
ciente.” (p.94)

Aqui, Renik y Aron llegan a diferentes
conclusiones acerca de la utilidad del término
‘interpretacion’, pero lo hacen partiendo de
casi exactamente las mismas premisas. Am-
bos enfatizan, en esencia, la dimensidn epis-
temoldgica del proceso, las consecuencias del
falso presupuesto de objetividad. Este desafio
epistemoldgico a los presupuestos analiticos
tradicionales conlleva indudablemente, tanto
para Renik como para Aron, consecuencias
sustanciales para la técnica terapéutica. Para
ambos autores, por ejemplo, implica la aper-
tura del campo de la interaccidn terapéutica a
una auto-revelacion, una presencia y un com-
promiso afectivo del terapeuta considerable-
mente mayores. Su critica estd entonces muy
lejos de ser un mero ejercicio intelectual.

Pero, a pesar de ello, creo que es impor-
tante ir mas alld de esta dimension particular
de la critica, la que hasta aqui ha dominado el
foco de los tedricos relacionales y considerar
mas exhaustiva y focalmente las consecuen-
cias para la practica clinica de la distincion
entre el modelo estratificado arqueoldgico de
la estructura de la personalidad que descansa
en el corazdn del pensamiento psicoanalitico
tradicional y el modelo de causalidad bidirec-
cional y procesos ciclicos auto-perpetuantes
que creo esencial para aprehender los
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fendmenos que son destacados por el punto
de vista relacional (ver Wachtel, 1993, 1994,
2008). La mayoria de las interpretaciones en
psicoterapia, aun aquellas construidas desde
el punto estratégico tan interesante introdu-
cido por Aron, estan enraizadas en el pasado
y en el presente. Buscan ayudar al paciente
para que vea mas en su totalidad quién esy
qué siente y que comprenda mejor cémo llegd
a ser asi, cdmo su historia de vida lo ha con-
ducido hasta el presente. Pero el paciente
también necesita comprender qgué puede ser,
imaginar y atreverse a perseguir posibilidades
mejores, ver el camino hacia una manera a/-
ternativa de experimentarse a si mismo y un
modo alternativo de vida. Y necesita asi-
mismo experiencias que lo ayuden a desarro-
llar los medios para vivir de otra manera, en
los modos que estd comenzando a imaginar.

Existe una variedad de formas de conce-
bir y aproximarse a este polo del proceso te-
rapéutico orientado al futuro, orientado al
cambio. En publicaciones previas (ej., Wach-
tel 1987, 1997, Wachtel & Wachtel, 1986) he
sefialado cdmo los enfoques psicoterapéuticos
tradicionales orientados al insight pueden ser
valiosamente complementados con una canti-
dad de ideas y métodos derivados de sistemas
alternativos de pensamiento e intervencion
terapéuticos, particularmente aquellos deri-
vados de la terapia conductual y familiar. En
estos escritos explicité en detalle por quélain-
clusion de tales métodos no solamente mejora
la efectividad terapéutica, sino que se compa-
dece, mucho mas de lo que generalmente se
aprecia, con la esencia mas vital y fundamen-
tal del pensamiento psicoanalitico. Muchas de
las objeciones a estos métodos de interven-
cién activa y a los supuestos tedricos en los
que descansan, resultan estar arraigados en
concepciones erradas de la terapia conductual
y del psicoandlisis [Para mayor informacién
sobre este punto, véanse las excelentes consi-
deraciones realizadas por Frank, 1990, 1992,
1993, 2001).

Para amplificar todavia mas las implica-
ciones clinicas de este modo de pensar, tam-
bién he intentado mostrar cdmo esta integra-
cién de ideas y métodos provenientes de dife-
rentes escuelas de pensamiento puede hacerse
de manera mas consistente (e-g., Wachtel,
1991). Mi meta, perseguida en mayor medida
aqui, ha sido iluminar la forma en que la di-
mension orientada a la accion, orientada al
futuro, del trabajo terapéutico puede ser in-
corporada e impregnar el esfuerzo interpreta-
tivo mismo, generando un enfoque terapéu-
tico en el cual los esfuerzos por comprender a
la persona en profundidad y por ayudarla a
moverse mas efectivamente hacia una forma
de vida que sienta mds completa, genuina y
gratificante, son esencialmente inseparables.

En ciertos aspectos, este enfoque, que de-
pende considerablemente de un uso inge-
nioso del lenguaje, converge con una serie de
otros enfoques terapéuticos que comparten el
énfasis en la narrativa como tema central. Es-
tamos poderosamente influenciados por los
relatos que nosotros mismos creamos acerca
de nuestra vida, nuestra historia, la naturaleza
de aquéllos con quienes interactuamos vy
nuestras propias caracteristicas, motivos y
sentimientos. A menudo, sin embargo, espe-
cialmente en el dominio psicoanalitico, se ha
tratado de relatos explicatorios o descriptivos
(ver Aron, 1996), relatos que explican como el
paciente llegé a ser como es o que dan cuenta
de elementos de su experiencia y motivacio-
nes presentes que han sido poco claros o en-
tendidos de manera problematica. En con-
traste, lo que ha sido mas caracteristico de los
enfoques narrativos derivados de perspectivas
mas sistémicas o estratégicas (ej., White &
Epston, 1990; Lankton, 1987; deShazer, 1985;
O’Hanlon & Weiner-Davis, 2003; Zeig, 1985;
Angus & McLeod, 2004), es lo que podemos
llamar “relatos de posibilidad”, relatos que
posibilitan al paciente a imaginar un futuro
diferente y a accionar para alcanzarlo.
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Desde el punto de vista de esta distincion,
se podria decir que la tradicion psicoanalitica
ha tenido una tendencia a estar excesivamente
arraigada en relatos explicativos y descripti-
vos. Pero, un enfoque que esté demasiado ex-
clusivamente arraigado en relatos de posibili-
dad conlleva sus propios peligros y limitacio-
nes, especialmente el de degenerar en una
forma de manipulacion. Los enfoques narra-
tivos y estratégicos se pasan a veces de listos
para su propio bien (o el del paciente). El
cambio profundo, duradero y genuinamente
satisfactorio debe estar arraigado en la sensa-
cién del paciente de que es comprendido y
apreciado por lo que él es y que la compren-
sion del terapeuta es lo suficientemente am-
plia como para abarcar todas las facetas com-
plejamente entrecruzadas y conflictivas de su
modo de ser. Cuando falta o es deficiente uno
de los polos de esta dialéctica entre relato des-
criptivo y relato de posibilidad, la terapia pro-
bablemente sea significativamente limitada
en su valor para el paciente.

La relacién dialéctica entre aceptacién y
cambio

Desde un punto de vista levemente dife-
rente, lo que esta siendo discutido aqui son las
tensiones entre la necesidad de afirmacion
que tiene el paciente y su necesidad de cam-
bio. El paciente necesita ser profundamente
apreciado y comprendido por lo que es, pero
al mismo tiempo necesita ver (y saber que el
terapeuta ve) que puede ser diferente de quien
ha sido y, de manera importante, mds de lo
que ha sido. El terapeuta puede fallar en sos-
tener esta tensiéon de una u otra manera. De-
masiado énfasis puesto en las fantasias “pri-
mitivas” y “arcaicas” del paciente puede ser
un signo del fracaso en la aceptacion sufi-
ciente del paciente como él es, una actitud cri-
tica encubierta que, como ha sefialado Aron
(1991), lleva implicita la agenda de requerirle
al paciente que “crezca” como asi también que

abandone sus metas y defensas infantiles.
Pero la tensién dialéctica entre la necesidad
del paciente de afirmacién y su deseo de cam-
bio, también puede ser aplastada desde la di-
reccién opuesta, cuando el terapeuta insiste
de un modo tan unilateral en ver las cosas a
través de los ojos del paciente, atendiendo a
su “realidad psiquica”, que a la necesidad de
éste por encontrar un modo diferente de ver
las cosas no se le da lugar. Esta falla equiva-
lente y opuesta puede verse entre terapeutas
de una variedad de posturas, inclusive en al-
gunos de quienes han contribuido sustancial-
mente a la emergencia de la tradicion relacio-
nal. Kohut (1984), por ejemplo, al describir
un caso clave sostiene,

El paciente, como finalmente comprendi, insistia—
y tenia el derecho de insistir—en que yo aprendiera
a ver las cosas exclusivamente a su manera y para
nada a la mia... Machacar en las distorsiones trans-
ferenciales del paciente no produce resultados; Gni-
camente lo confirma en su conviccion de que el ana-
lista es tan dogmatico, tan absolutamente seguro de
si mismo, tan amurallado dentro de la pretension de
superioridad moral de una visién distorsionada
como lo han sido sus patogénicos padres u otro sel-
fobjeto (p. 182, bastardillas afiadidas).

Aqui, Kohut ofrece un correctivo muy
importante a la “actitud de sospecha” sobre la
que esta fundado mucho del trabajo psicoana-
litico (ver, por ejemplo, Ricouer, 1970, Mes-
ser, 2000, Schafer, 1997 y, para un examen cri-
tico de la “sospecha” en la préctica psicoana-
litica, Wachtel, 2008). El propésito de Kohut
por comprender al paciente empatica, compa-
sivamente, y de un modo que afirme la expe-
riencia y puntos de vista del mismo, converge
muy fuertemente con una preocupacioén esen-
cial de mi propio enfoque clinico (ej., Wach-
tel, 1993, 2008). Pero la actitud “0-0” (o una
cosa o la otra) que es evidente en este ejemplo
-el cual no esta tomado de una publicacién de
los tempranos esfuerzos de Kohut por emer-
ger de las estricteces del modelo clasico, sino
de la publicaciéon pdstuma de los ultimos
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trabajos de su madurez- refleja cudn dificil fue
aquella batalla con la ortodoxia y cudn reacti-
vamente unilateral puede quedar quien in-
tente liberarse de ella. Kohut no sélo aboga
por ver las cosas desde el punto de vista del
paciente, sino por verlas “exclusivamente”
desde el punto de vista del paciente y “para
nada” desde el suyo propio. Una concepciéon
semejante del proceso clinico refleja una inte-
gracion todavia insuficiente del punto de vista
bi-personal. Desde esta perspectiva es com-
pletamente imposible siquiera acercarse a ver
las cosas “para nada” desde nuestra propia
perspectiva. Pero, ademas y no menos impor-
tante, los comentarios de Kohut en esta cita
reflejan la vision de la interpretacion que pre-
valecia en el entorno psicoanalitico del que
éste emergio y contra el cual finalmente se re-
beld, una concepcion de la interpretacion en
la cual el analista “machaca en las distorsiones
transferenciales del paciente.”

Esta primitiva forma de “interpretacion”
estd siendo abandonada con el avance de la
practica de la psicoterapia. Pero, “machacar
en” las “distorsiones” no es en absoluto la
unica forma de proveer al paciente de una al-
ternativa a la manera de ver las cosas que esta
en el centro de sus privaciones y sufrimiento.
No importa cudnto el paciente busque afirma-
cién para su manera de ver y experimentar las
cosas actualmente, también esta buscando /i-
berarse de esa misma manera de ver las cosas,
o por lo menos de aquellos aspectos que con-
tribuyen a su dolor y dificultades. Kohut, ar-
mado (y uso la palabra con toda intencién)
solamente con la idea tradicional de lo que
implicaba una interpretacién, no podia ver
otra alternativa a “machacar” al paciente mas
que en el abstenerse por completo de la inter-
pretaciéon durante un tiempo prolongado y
ver las cosas unicamente desde la perspectiva
que el paciente ha traido a terapia, no solo
para afirmar sino también para ser cuestio-
nada.

En contraste con el pensamiento apla-
nado, “0-0” (o una cosa o la otra) que acabo
de describir, otros autores de la tradicidn re-
lacional han ofrecido explicaciones dialécti-
camente mucho mds complejas, en las cuales
la aceptacion del paciente como es y los es-
fuerzos explicitos para ayudarlo a ver las cosas
de manera diferente y a cambiar, son perse-
guidos conjuntamente. Bromberg (1993), por
ejemplo, observa que, “la habilidad de un in-
dividuo para permitir que su propia verdad se
vea alterada por el impacto de un ‘otro’... de-
pende de la existencia de una relacién en la
cual el otro pueda ser experimentado como
alguien que, paradoéjicamente, acepta la vali-
dez de la realidad interna del paciente y, al
mismo tiempo participa en el aquiy ahora del
acto de construir una realidad negociada que
discrepa con aquélla.” (p. 160) De modo simi-
lar, Ghent (1995), atendiendo a las necesida-
des simultaneas y a veces opuestas que pre-
senta el paciente de afirmacion de lo viejo y
reconocimiento de lo nuevo y potencialmente
diferente, sostiene que “entremezclado con la
aparente necesidad de repeticion, se encuen-
tra operando también otro (y opuesto) sis-
tema motivacional, o necesidad, uno que es
usualmente mucho mas débil y menos desa-
rrollado; es un sistema expansivo mas que
conservador, cuya tendencia o necesidad es, o
bien buscar una nueva calidad de experiencia,
o bien desestabilizar el tranquilo funciona-
miento del viejo, constrictivo sistema.” (p.
485) Comentando mas ampliamente acerca
de las multiples perspectivas necesarias para
el trabajo terapéutico efectivo, Ghent agrega,

tendemos a pasar por alto la pluralidad de caminos
por los cuales ocurre el cambio psiquico, tanto den-
tro como fuera del andlisis. Algunos tipos de inter-
vencién hacen foco en el polo perceptivo de un
circulo interactivo, otros en el extremo efector o de
respuesta. Un cambio en cualquiera de los dos
puede resultar -y a menudo lo hace- en un cambio
en el sistema entero. Clasicamente, el psicoandlisis
se ha concentrado en el extremo perceptivo del cir-
cuito. La interpretacién apunta a ayudar al paciente
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a ver, o percibir, las cosas de modo diferente, es de-
cir, desde una nueva perspectiva. El supuesto impli-
cito consistia en que la percepcion modificada da
como resultado cambios en las maneras de ser y ha-
cer en el mundo, esto es, produce cambios en el ex-
tremo efector o de respuesta. El insight llevara al
cambio. Que éste no haya sido de ninguna manera
un resultado universal, ha causado graves proble-
mas para el psicoanalisis, problemas de los que fre-
cuentemente se habla bajo el titulo de la inutilidad,
incluso de lo contraproducente del “insight intelec-
tual.” (pp. 485-486)

Hay muchas maneras de promover el “ex-
tremo efector” del proceso multifacético de
cambio que describe Ghent, o -para ponerlo de
un modo que conecte mas claramente estas
ideas con el marco de referencia que ha sido
central en mi propio trabajo y guia el andlisis en
este articulo- de interrumpir el circulo vicioso
que mantiene el sufrimiento o deprivacion del
paciente. Dado que en otro lugar ya he conside-
rado ampliamente el uso de intervenciones
conductuales explicitas en el contexto de una
terapia psicoanaliticamente orientada (ej.,
Wachtel, 1997), no voy a entrar aqui en ese to-
pico con mucho detalle. Me enfocaré, por el
contrario, en las maneras en las cuales la dialéc-
tica a la que Ghent se refiere, y especialmente el
extremo “efector” del proceso, puede ser procu-
rada en el contexto del didlogo en curso que
constituye el trabajo terapéutico llevado a cabo
desde una perspectiva psicoanalitica relacional.

Todos tenemos, de una u otra forma, vacios
en nuestro desarrollo emocional y de conducta
que resultan de las ansiedades que surgen inevi-
tablemente en el curso de crecer dependiente y
pequefio durante tantos afios. Virtualmente na-
die emerge de los largos aflos de dependencia
que caracterizan el hacerse humano sin altos y
bajos en su habilidad para hacer frente con efec-
tividad a los desafios de la vida. Para cada per-
sona existen situaciones distintas, configuracio-
nes emocionales o relacionales diferentes que se
implican en los circulos viciosos de su vida. No
importa cudn competente social, cognitiva o
emocionalmente pueda ser el individuo en

general, para cada uno de nosotros existen cier-
tas situaciones que revelan los estigmas emocio-
nales de nuestra crianza y brechas sorpresivas e
inusuales en nuestro bagaje de habilidades so-
ciales y emocionales. Lo que se revela en estas
situaciones son los efectos agravantes de la evi-
tacion -los modos en que la necesidad de evitar
el dolor y la humillaciéon puede bloquear el pro-
ceso de ensayo y error a través del cual, a lo
largo del tiempo, desarrollamos nuestra capaci-
dad de manejar un amplio rango de desafios
emocionales y sociales; las formas en las cuales,
como consecuencia, la situacion persiste en ser
sentida como peligrosa o potencialmente humi-
llante; las formas en que esto, entonces, nos
lleva a evitar en mayor medida la situacion, tor-
nando imposibles de este modo, una vez mas,
las oportunidades para desarrollar el repertorio
emocional y conductual necesario para sentir-
nos comodos en ese ambito; y asi una y otra vez
alo largo del ciclo vital.

Dado que muchas situaciones no pueden
ser enteramente evitadas en el curso de la vida
diaria, la evitacién a menudo se presenta bajo la
forma de una reinterpretacion perceptiva de la
situacidn, con el proposito de protegernos de
tener que poner en juego una conducta de la
que nos sentimos inseguros. Tanto la reinter-
pretacion como la inseguridad estan muy pro-
bablemente fuera de la conciencia, pero, cierta-
mente, no por ello poseen menos impacto. Asi,
alguien que se sienta inseguro acerca de su ca-
pacidad para expresar ira o firmeza de un modo
lo suficientemente fuerte o lo suficientemente
modulado, puesto frente a una interaccion que
podria ser vista consensualmente como una
confrontacidn, requiriendo asi una respuesta
firme, puede responder como si se tratara en
cambio de una ocasidon para reirse nerviosa-
mente y buscar caer en gracia. Consigue de este
modo la experiencia inmediata de sentirse a
salvo, pero se ve nuevamente privado de la
oportunidad de desarrollar las habilidades y ex-
periencias que lo hubieran capacitado para
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responder con mayor confianza en la siguiente
situacion similar que se presentara.

Otra persona puede sentirse perfectamente
de acuerdo consigo misma en una actitud con-
frontacional y efectivamente agresiva, pero evi-
tar sistemdticamente acercamientos mads tier-
nos. En contraste con la primera persona, con-
vertird sistemdticamente situaciones que po-
drian ser percibidas como oportunidades de re-
conciliacién o como propuestas amistosas o
afectivas, en situaciones de confrontacién. Y en
este proceso, su capacidad de responder a (o
hasta incluso de percibir) el costado menos con-
tencioso y hostil de la vida permanece sin desa-
rrollar. Su temor inconfesado, pero poderoso,
de que podria “actuar con sensibleria”, ser “de-
masiado”, o simplemente “desubicarse” si se
abriera a responder positivamente, le impide
atravesar las experiencias que lo capacitarian
para aprender como tratar mas efectivamente
este conjunto diferente de desafios. Al transfor-
mar la situaciéon en una de confrontacion,
puede sentirse fuerte y duefio de la misma, pero
como consecuencia, continua sintiéndose
inadecuado en el ambito de sentimientos mas
“tiernos”. Si este estilo defensivo es ego-sinto-
nico, va a tener escasa conciencia de sus evita-
ciones o sentimientos de inadecuacion (y cier-
tamente menos del hecho de que se esta pri-
vando a si mismo de oportunidades para prac-
ticar lo que de hecho es una habilidad, tanto
como lo es la dominaciéon. En cambio, puede
que €l llegue a la terapia con un estado depre-
sivo al que no le encuentra sentido ya que “le
esta yendo tan bien” en la vida, o quiza con
cierta conciencia de que faltan amor y amistad
en su vida, pero con poca comprension de como
las mismas maneras que utiliza para sentirse
mas seguro o mejor consigo mismo momento-
a-momento contribuyen a la sensacion crénica
de insatisfaccion que lo aflige tan misteriosa-
mente.

No es facil para el terapeuta referirse a las
maneras en que las acciones concretas del pa-
ciente, o las sutiles incongruencias en su

repertorio social y emocional, contribuyeron a
perpetuar las dificultades que ha venido a resol-
ver en terapia. Es mucho mas ficil sentirse em-
patico y en sintonia con el paciente cuando uno
atiende unicamente a lo que el mismo esta sin-
tiendo o a como ve las cosas. Cuando pregunta-
mos acerca de lo que el paciente realmente Aizo
y las consecuencias que esto produjo, éste rapi-
damente puede sentirse criticado. Pero, como
sefial6 Ghent, es tan importante atender al ex-
tremo efector o de respuesta del modo de vida
del paciente, como al extremo perceptivo. Para
hacer esto se requiere al mismo tiempo habili-
dad en el uso terapéutico del lenguaje y una ge-
nuina humildad en las areas en las que no tene-
mos conocimiento. Como se enfatiza frecuen-
temente en la literatura acerca de la terapia,
gran parte de lo que hacemos es ayudar al pa-
ciente a encontrar su propia solucion, a clarifi-
car sus metas y examinar mas detenidamente
las consecuencias de sus acciones; ayudar a las
personas en esta clase de exploracion es uno de
los aspectos mas importantes de las habilidades
de un buen terapeuta. Pero también debe reco-
nocerse y comprenderse que a veces los tera-
peutas s/ vemos ciertas posibilidades y solucio-
nes mas claramente que el paciente. Somos ca-
paces de hacerlo, no porque seamos necesaria-
mente mas sanos emocionalmente que el pa-
ciente (una tentadora suposiciéon que deberia-
mos dudar mucho antes de hacer), sino porque
simplemente no estamos tan inmersos en el
problema como él; es decir, porque es su pro-
blema. También somos capaces de ser de ayuda
porque ninguna persona razonablemente inte-
ligente puede pasar gran parte del dia escu-
chando historias de la vida de la gente sin ad-
vertir como algunas cosas tienden a funcionar
mejor que otras. Nos convertimos en expertos
en relaciones humanas, y es una especie de arro-
gante anti-arrogancia, si se quiere, cuando nos
rehusamos a ofrecer lo que sabemos o fingimos
que no lo sabemos. Debemos, sin duda, seguir
inquiriendo y escuchando a fin de darnos
cuenta de si nuestro input estd en consonancia

Mentalizacion. Revista de Psicoanalisis y Psicoterapia
https://revistamentalizacion.com




Mentalizacidn. Revista de psicoanalisis y psicoterapia, 14; Octubre 2020 7

con los valores propios del paciente y con su
sensacion subjetiva de quién él es, pero preocu-
parse excesivamente por dejar que el paciente
“lo haga por si mismo”, refleja el sesgo indivi-
dualista un tanto extremo de nuestra cultura
(Cushman, 1990, Wachtel, 1983) mucho mas
que los genuinos intereses y necesidades del pa-
ciente.

Construyendo sobre las fortalezas

Un elemento clave tanto para ayudar al pa-
ciente a conseguir una nueva conducta en su
vida diaria como para resolver la aparente con-
tradiccion entre su necesidad de afirmaciény su
deseo de cambio, es prestar atencion a las forta-
lezas del paciente y a los gérmenes de nuevas
formas de ser que son ya evidentes en su cons-
titucion. Uno de los grandes obstaculos para
una psicoterapia efectiva es que los terapeutas
tienden a enfocarse tan preponderantemente en
lo patolégico, que ni el paciente ni el terapeuta
pueden ver con suficiente claridad las fortalezas
y potenciales alternativos sobre los que puede
construirse un cambio significativo. Cuando
esto sucede, la experiencia del paciente de sen-
tirse visto a menudo equivale a sentirse ex-
puesto, llevando ya sea a la resistencia frente a
los mensajes y percepciones del terapeuta, o a
una aceptacion que solo profundiza su des-
aliento y auto-menosprecio. Una psicoterapia
exitosa, creo, implica en gran medida mejorar,
desarrollar, construir sobre tendencias y capa-
cidades que existen ya en el paciente, pero que
han estado bloqueadas y restringidas por la ir6-
nica dinamica circular de su vida. Para empezar
a construir sobre estos gérmenes alternativos de
distintas formas de ser, primero, por supuesto,
hay que verfos -algo que los terapeutas (cuya
formacion por lo general esta dirigida princi-
palmente a los signos de psicopatologia) estan a
menudo pobremente entrenados para hacer.

El hecho de que el paciente insista en ser
visto sélo desde su propio punto de vista pre-
viamente existente, no importa en qué medida

sea éste el fundamento de las aflicciones que
viene a aliviar en terapia, se debe en parte a que
los comentarios del terapeuta tengan tan fre-
cuentemente un foco implicitamente negativo o
critico. Cuando los esfuerzos del terapeuta para
examinar los aspectos problematicos del modo
de ver el mundo del paciente son invalidantes o
patologizantes, no deberia sorprender que los
pacientes -especialmente los narcisisticamente
vulnerables- puedan sentirlos inoportunos.
Una buena parte de las dificultades del paciente
estriba en su propia incapacidad para ver sus
fortalezas y recursos reales, y esto vale hasta (y
tal vez especialmente) para pacientes que pue-
den parecer, en la superficie, duefios de una vo-
cingleray excesiva autoestima. Esta clase de au-
toestima es, como regla, defensivay se origina
en la incapacidad del individuo de valorarse a si
mismo tal como él es, una incapacidad que crea
la necesidad de exagerar sus fortalezas para de-
tener asi el secreto temor de que éstas son en
realidad minusculas o inexistentes. No necesita
un terapeuta para demostrarle que bajo la su-
perficie de la presentacion de si mismo yace una
patologia. Su problema es que é/cree esto.
Ciertamente el paciente necesita un modo
de comprenderse a si mismo, y de sentirse com-
prendido por el otro, que no excluyalos aspec-
tos incomodos o desagradables, porque ello
simplemente lo dejaria sintiendo que son de-
masiado inaceptables para siquiera reconocer-
los. Pero necesita también una manera de en-
marcar y contextualizar estas tendencias que lo
ayude a salir de los patrones dolorosos de vivir
y sentir en los cuales se ha ido enredando. La
perspectiva constructivista, que esta estrecha-
mente asociada con el punto de vista relacional,
nos ensefia que hay muchas maneras igual-
mente validas de representar los patrones de
pensamiento, sentimiento y conducta que per-
turban al paciente, y nos indica que considere-
mos cudl de las multiples representaciones y
comprensiones es la mas util para el objetivo te-
rapéutico. Pero una de las ironias de la forma en
que el pensamiento relacional ha evolucionado
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hasta ahora es que la literatura relacional conti-
nue tan cargada de referencias a niveles “pre-
edipicos” de organizacién o a caracteristicas
“primitivas” o “arcaicas” o destructivas o esqui-
zoides del paciente. No se trata de que estas ma-
neras de pensar acerca del paciente estén “mal”
per se. Una postura constructivista ciertamente
permite este tipo de construcciones, entre otras.
Pero un enfoque constructivista abre valiosa-
mente la posibilidad de otras comprensiones,
las que tienen mayores posibilidades de capaci-
tar al paciente para liberarse de los patrones de
vida que son la fuente de su sufrimiento.

El terapeuta enfrenta el desafio de comuni-
car una vision de quién es el paciente que e/
mismo paclente sienta como una fiel aprecia-
cién de su experiencia; pero esto incluye tam-
bién el ser capaz de ver las fortalezas que el pa-
ciente estd demasiado desmoralizado o con de-
masiada auto-aversion como para poder apre-
ciar, y asi desarrollar. Lo que se comunica debe
incluir un reconocimiento del lado mas “os-
curo” del paciente, pero esto debe ser abordado
de un modo que no exacerbe la auto-aversion.
Siuno esta trabajando, por ejemplo, con un pa-
ciente que lucha contra sentimientos de ira ha-
cia aquellos que ama, uno podria decir algo
como: “Pienso que le asusta estar a veces tan fu-
rioso como para pensar que le gustaria lastimar
realmente a la persona que ama, y se pregunta
si alguien podria saber esto acerca de usted sin
encontrarlo detestable. Parece que si alguien su-
piera que usted tiene estos sentimientos, lo des-
preciaria, no podrian de ningun modo enten-
derlos, y supongo que se lo preguntara acerca
de mi también en ese punto.”

Si bien el trabajo clinico implica encontrar
formas creativas de referirse a los sentimientos
y las conductas mas subjetivamente inacepta-
bles del paciente, incluye también ayudar a que
la persona vea los gérmenes de fortaleza de una
manera realista. Asi, con el mismo paciente,
uno podria sefialar también: “A veces, usted
esta tan furioso con su hijo que tiene realmente
el pensamiento de que le gustaria ahorcarlo.

Esto se siente tan terrible, tan vergonzoso, que
usted siente que debe ocultarselo a todo el
mundo, incluso a usted mismo. Pero asi, lo que
queda afuera es, en primer lugar, qué es lo que
esta pasando entre usted y su hijo que moviliza
ese sentimiento aterrador y, en segundo lugar,
qué es lo que dentro suyo lo capacita para no
hacerlo. Esos son sentimientos bastante aterra-
dores, estoy de acuerdo, y también comprendo
muy bien por qué usted desearia no tenerlos, y
hasta por qué se avergiienza de ellos. Pero creo
que es realmente importante para nuestro tra-
bajo que entendamos mucho mejor qué es lo
que usted hace que los conserva como senti-
mientos atemorizantes, mientras que -casi sin
darse cuenta de que lo esta haciendo- usted
trata realmente a su hijo de una manera pater-
nal bastante apropiada la mayor parte del
tiempo.”

Si los sentimientos airados del paciente
conducen a veces, o gran parte del tiempo, a un
comportamiento real hostil o destructivo o des-
pectivo, se lo senalaria francamente, pero tam-
bién indagaria acerca de qué lo habilita a ser di-
ferente de esto en otras ocasiones. El comenta-
rio no seria un simple “usted no es tan malo; fi-
jese que a veces es bueno con él.” Al contrario,
el punto es que la conducta menos que estima-
ble no es una simple expresion de su esencia; las
distintas maneras de ser con su hijo (o su es-
posa, sus amigos, sus subordinados, quien sea)
son también parte de quién él es y nuestra tarea
es comprender cuando y por qué se manifiesta
una faceta y cudndo y por qué lo hace la otra.

Al lado de la dinamica dominante que
ocupa nuestra atencion, casi siemprehay por lo
menos gérmenes de tendencias alternativas ya
existentes. Prestar atencidn a esos modos alter-
nativos, si bien ain no desarrollados, de expe-
riencia y conducta, es un elemento crucial para
aumentar las posibilidades de cambio del pa-
ciente. Sin duda, el paciente no se va a sentir en-
tendido si el terapeuta sélo tiene para él noticias
agradables y optimistas. El viene a terapia por-
que se siente atascado, confundido, sufriendo, y
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quiza experimenta hasta una buena medida de
auto-desprecio. Sin embargo, al mismo tiempo,
sfviene buscando esperanza, y, en cierto nivel,
aun teniendo gran dificultad para acceder cons-
cientemente a ello, llega sabiendo mejor que na-
die de los recursos ocultos, que han quedado
enterrados bajo la avalancha de la desespera-
ciéonylos modelos contraproducentes que lo in-
vaden. Resulta crucial acceder a esos recursos
para que la terapia tenga éxito.

Prestando atencién al conflicto

Una de las criticas que a veces se hacen al
enfoque relacional, critica que pasa por alto un
gran nimero de contraejemplos, pero que sin
duda se refiere a ciertas versiones y dimensio-
nes del pensamiento relacional, es que la cen-
tralidad del conflicto en el desarrollo psicolo-
gico puede perderse. Esto es mas evidente en las
posiciones tedricas que enfatizan las detencio-
nes del desarrollo o la necesidad de que el tera-
peuta proporcione las provisiones emocionales
que no han sido provistas por los padres (ver
Mitchell, 1988, 1993, 1997 para una buena dis-
cusion acerca de como estos supuestos pueden
manifestarse en varias versiones de la teorfa de
las relaciones objetales y de la psicologia del self
y las limitaciones que imponen.)

La minimizacién del conflicto ha sido evi-
dente de tanto en tanto también en la literatura
sobre los multiples estados del self, incluyendo
algunas de las contribuciones mas germinales e
iluminadoras para la comprension de este feno-
meno. Bromberg, por ejemplo (ej., 1998), en
cierto modo introduce el concepto de multiples
estados del self como una alternativa a una
comprension en términos de conflicto. Aln sin
negar de plano la relevancia del conflicto,
Bromberg presenta el cambio de un estado del
self a otro como una alfernativa al conflicto, y
considera que una tarea terapéutica crucial es
llevar al paciente al punto donde pueda experi-
mentar el conflicto mas que desplazarse hacia
un estado del self incompatible.

Bromberg apunta, creo, a la manera en que
determinados estados mentales pueden ser in-
vocados para obturarel conflicto. Estos, podria-
mos decir, son estados del self “purificantes”,
son estados en los cuales, por ejemplo, la expe-
riencia de auto-abnegacion oblitera momenta-
neamente inclinaciones hacia la grandiosidad, o
experiencias de grandiosidad obliteran dudas
acerca de si mismo, o la ira oblitera la dolorosa
nostalgia de un objeto amado, y podriamos se-
guir. Cuando el paciente estd en un estado tan
aparentemente monolitico, el desafio consiste
en ser capaces de “mantenerse en los espacios”
y reconocer que existen otros estados mentales
y de sentimiento que también son parte de él.

Tal estado de cosas, sin embargo, puede ser
entendido no como la ausencia de conflicto
sino mas bien como el reflejo de una manera
particular de tratar con él. Las personas, segiin
mi punto de vista, no entran en estados del self
que estén radicalmente disociados de sus otros
estados de ser a menos que se encuentren pro-
fundamente en conflicto, a menos que tiendan
a experimentar las cosas de modos que sean tan
dolorosamente incompatibles que cuando una
cara del conflicto esta en primer plano la otra
aparentemente desaparece. Dicho de otra ma-
nera, los fendmenos disociativos sobre los que
Bromberg y otros han llamado tan significativa-
mente nuestra atencion, estan precedidos por el
conflicto; surgen porque el individuo se siente
dolorosamente arrastrado en direcciones en
pugna y necesita, en consecuencia, separar un
estado de sentimiento, o de deseo o de percep-
cion, del otro de modo radical [Esta compren-
sién no contradice el rol que suele jugar el
trauma en la determinacion de la existencia de
estados del self severamente disociados. Una
discusion detallada del rol del trauma nos lleva-
ria demasiado lejos. Pero puede sefialarse que
los traumas no son usualmente un algo cuanti-
tativo que sobrepasa los recursos del individuo,
sino los generadores de un conflicto intenso -
por ejemplo, entre sentimientos de amor y
apego y sentimientos de furia y traicién, o entre
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sentimientos de indefensién y dafio omnipre-
sente y sentimientos grandiosos de invulnerabi-
lidad defensivos].

La importancia clinica de esta forma de ver
las cosas radica en que nos permite decir algo
en lalinea de, “usted esta tan enojado ahora que
no quiere ni siquiera pensar enla parte de usted
que se preocupa por ella y la extrana”, o
“cuando usted se siente totalmente aislado,
como le sucede ahora, se le hace peligroso pen-
sar siquiera en los momentos en que se ha sen-
tido cercano a la gente, siquiera imaginar que
pueda conectarse con alguien o recordar alguna
vez que lo haya hecho.”, o “cuando usted se
siente tan intensamente culpable como ahora,
en que lo unico que le parece correcto es re-
prenderse a si mismo, es muy dificil no olvi-
darse cuan traicionado usted se sinti6, cuanto
sinti6 en otras ocasiones que usted era el vulne-
rable y que él se aprovecho de usted.” La inten-
cion de estos mensajes es ayudar al paciente a
construir un puente entre los distintos aspectos
de su experiencia y su constitucion global, ayu-
darlo a mantenerse con firmeza en la experien-
cia que estd atravesando, aun mientras esté co-
menzando a ver otro lado de esa misma expe-
riencia. Esto puede ser visto como una version,
abordada desde el punto de vista del conflicto,
de lo que Bromberg, pensando en términos de
estados del self disociados, llama “mantenerse
en los espacios.”

El objetivo de lo que estoy describiendo
aqui no es “interpretar” el conflicto a los efectos
de promover insight (aunque algo similar al in-
sight es muy probable que se produzca si el es-
fuerzo es exitoso). En cambio, la meta central es
facilitar la aceptacion de las experiencias con-
flictivas dolorosas por parte del paciente para
capacitarlo de alguna manera a que las experi-
mente como parte suya. Como describe Brom-
berg, la fuente mas probable de los sefialamien-
tos con mejores posibilidades de ser de ayuda
en la construccion de ese puente entre experien-
cias, no es la competencia verbal del terapeuta
ni su inteligencia hermenéutica. Por el
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contrario, lo es la atencién prestada a su propia
experiencia subjetiva, a los sutiles desplaza-
mientos entre estados que componen su parte
delas actuaciones que son con frecuencia el me-
dio principal para la expresion de tendencias di-
sociadas (Bromberg, 1998, Stern, 2003, 2004).

Nuestro desafio al acometer esta tarea de
construccion de puentes, es encontrar una ma-
nera de honrar la necesidad del paciente de que
su experiencia inmediata sea comprendida y
afirmada y su simultdneo deseo (aun si esta su-
mergido) de que se lo ayude a moverse mas alla
de las escisiones y restricciones que han contri-
buido a esa misma experiencia. Uso aqui la pa-
labra “honrar” intencionadamente. Especial-
mente cuando hay estados del self radicalmente
disociados en curso, estamos tratando con sen-
timientos que son a menudo al mismo tiempo
desesperados y fervientes y que sin duda estan
en conflicto. Atender cada uno por separado,
creo, es traicionar al paciente, aunque por su-
puesto, dadas la naturaleza lineal del tiempo y
el lenguaje y las limitaciones del discurso y la
comprension humana, en algin momento de-
terminado podamos (y aun necesitemos) hacer
pesar mas una direccion o la otra. Nuestra tarea,
sin embargo, es mantener nuestra visién fijada
sobre todo en los conflictos que se encuentran
detras de las experiencias alternantes. Nuestro
trabajo como psicoterapeutas, podriamos decir,
es el de conversores del “0-0” en “ambos-y”. Ese
es el trabajo que hacemos y, en un grado signi-
ficativo, la medida de si lo estamos haciendo
bien.

Consideremos, a manera de ilustracion, el
siguiente dilema descripto por una terapeuta en
formacion. Ella sentia con frecuencia que su pa-
ciente estaba experimentando mas sufrimiento
y tristeza de lo que podia o queria reconocer, y
el rechazo de la paciente a cualquier comentario
acerca de su afecto disforico, la hacia parecer
“inalcanzable” para la terapeuta. Discutimos
como resultaria mencionar esta tendencia de la
paciente sin entrar en lo que podria ser visto por
ella como un debate o un esfuerzo por
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convencerla de que se estaba sintiendo mas
triste y disgustada de lo que habia admitido -un
abordaje que la terapeuta entendia con claridad
que improbablemente seria de ayuda. Desde un
enfoque que estuviera al mismo tiempo arrai-
gado en los elementos de afirmacion discutidos
antes y que prestara atencion al conflicto con el
que estaba luchando la paciente, sugeri dos
puntos de entrada potenciales que la terapeuta
podria probar como una manera de mencionar
la experiencia de la paciente sin discutir con
ella. Uno era decir algo como: “Puedo ver que
es realmente importante para usted no estar
triste”. Un comentario como éste aborda la tris-
teza desde un angulo diferente. Llama efectiva-
mente la atencidn sobre la tristeza y le abre algo
de espacio potencial, pero lo hace de un modo
que reconoce la importancia que para la pa-
ciente tiene no estartriste. Implicitamente la in-
vita a reconsiderar, pero no ignora ni menos-
precia la resolucion de la paciente.

Un acercamiento algo mas explicito, arrai-
gado en la misma perspectiva general, estaba re-
presentado en la segunda sugerencia -apenas
mas elaborada- que le ofreci para lidiar con este
dilema clinico: “No permitirse estar sumergida
en la tristeza o abrumada por ella, ha sido una
de sus verdaderas fortalezas. En su vida, usted
ha necesitado perseverar en seguir adelante.
Pero, por otra parte, usted termina finalmente
burlada cuando se siente triste y merece tener a
alguien que lo entienda y responda a esto.” De-
pendiendo de los indicios no verbales que uno
esté recibiendo del paciente, se podria agregar
simplemente: “Es un verdadero dilema.” Al de-
cir esto, le indicamos que no estamos esperando
de ella que cambie instantdneamente y que no
vemos la cuestion como un unilateral “Esta co-
metiendo un error al no hablar sobre su tris-
teza.” Hayuna buena razon para que ella piense
que no es una buena idea abrir las compuertas
o revelar su vulnerabilidad, pero hay ademas
una buena razén por la cual romper el molde
podria resultar de ayuda también, y aqui los

comentarios de la terapeuta abren la posibilidad
de encontrar quiza una manera de hacerlo.

La dimensién atribucional

Notese que en el ejemplo anterior el tera-
peuta no desafia directamente las defensas de la
paciente. La referencia a la tristeza es casi inci-
dental, introducida no como algo que el tera-
peuta esta sefalando a la paciente, sino como
algo que ésta ya sabe. Esto, asi, atribuye a la pa-
ciente conocimiento y comprension de la tris-
teza y del conflicto en relacién a ella. En esencia,
se dirige a la situacién, tan comun en el discurso
clinico, del paciente que sabe y no sabe algo al
mismo tiempo, y conduce a la paciente al in-
sight por medio de darle crédito por ya tenerlo.
Al hacer esto, la terapeuta no desafia o con-
fronta las defensas de la paciente. Al contrario,
se coloca lado a lado con la paciente, recono-
ciendo algo que ambas ya sabian.

Comentarios de esta clase forman parte de
una categoria mas amplia que he llamado atri-
bucional (ver Wachtel, 1993), porque de un
modo u otro comparten la cualidad de atribuir
al paciente un insight, una capacidad, un logro
que aun no tiene o que atin no sabe que tiene. Y
en el proceso, al atribuirle la cualidad particular,
lo ayudamos a estar mas cerca de obtenerla
efectivamente. De la forma en que antes lo dijo
Loewald desde un marco de referencia algo dis-
tinto, "El paciente, al ser reconocido por el ana-
lista como algo mas de lo que es en el presente,
puede hacer el intento de alcanzar ese algo
mas."(Loewald, 1960, p. 27)

Un comun denominador en lo que llamo
comentarios atribucionales es que ellos no tie-
nen la forma de una interpretacion, sino la de
un reconocimiento. Es decir, el terapeuta no
toma el rol de aportarle algo nuevo (o insight)
al paciente, sino mas bien de reconocer simple-
mente lo que el paciente ya sabia, o veia, o sen-
tia, o ha empezado a saber, ver, sentir. El co-
mentario del terapeuta es de hecho un elemento
importante para que el paciente realmente
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llegue hasta alli, pero es su asistente silencioso,
por decirlo asi. Consideremos, por ejemplo, la
siguiente ilustracion clinica:

Un experimentado terapeuta me consult6
acerca de un caso con el que estaba teniendo al-
guna dificultad. El paciente, Tim, de alrededor
de veinticinco aflos, era un hombre sensible, de
temperamento artistico, proveniente de una fa-
milia donde tales caracteristicas no eran valora-
das en un hombre. Los padres eran inmigrantes
portugueses que habian tenido bastante éxito
con un pequeiio almacén en un suburbio de
Providence. Tim era el mas joven de la familia,
ocho afos menor que el menor de sus herma-
nos -una mujer. Tenia también tres hermanos
mayores, todos los cuales eran estereotipada-
mente masculinos: les gustaba jugar y mirar fut-
bol, ensuciarse las manos arreglando autos, to-
marse unas cervezas con sus compinches. Tim,
por el contrario, disfrutaba leyendo poesia, iba
al teatro y queria ser actor. Tenia sin embargo
un sintoma que le resultaba bastante inconve-
niente dada su eleccion -era propenso a sufrir
urticaria y un sudor frio cuando estaba sobre el
escenario, o incluso con la mera anticipacion
del estar en escena.

Mientras exploraba con el terapeuta las
fuentes de este sintoma -el cual, de un modo in-
teresante, estaba limitado uUnicamente a estas
dos situaciones (estar en escena y anticipar o
pensar acerca de estar en escena)- adverti nu-
merosos indicios de que Tim estaba muy con-
flictuado por deseos de atencion y admiracion
(lo que los clinicos a menudo llaman deseos ex-
hibicionistas) que negabay rechazaba conscien-
temente. Una caracteristica de la vida psicold-
gica de Tim, que parecia relacionada con este
conflicto, era una fantasia intensamente preo-
cupante, que le expresaba frecuentemente a su
terapeuta, en la cual él era tan llamativamente
apuesto que no necesitaba acercarse a las muje-
res para conocerlas, ellas se le acercaban natu-
ralmente. El terapeuta de Tim se referia a esto
como a su “deseo pasivo” o “fantasia pasiva”y,
aparentemente, esta  terminologia  era
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compartida por ambos; Tim también pensaba
de esta manera acerca de ello. Sugeri que esta
forma de verlo ponia el deseo del paciente bajo
una luz bastante critica y omitia sefialar el con-
flicto que Tim experimentaba, en el cual el de-
seo expresaba y defendia -al mismo tiempo-
contra el mismo deseo prohibido que lo acome-
tia en el escenario, el de ser contemplado y ad-
mirado. Mientras en un sentido la fantasia de
Tim era una expresion directa de ese deseo (las
mujeres lo miraban y se enamoraban instanta-
neamente de ¢él), en otro sentido ayudaba a evi-
tar la incdémoda conciencia de ser justamente el
receptor de acercamientos que no habia bus-
cado, porque lo ponia en la posicion de no tra-
tar de conseguir la atencion de la gente. Sugeri
que, la préxima vez que esto surgiera, el tera-
peuta empleara una tactica distinta, diciendo
algo como, “Puedo entender como es que desea
esto. Todo el mundo probablemente lo haga en
algin grado. Pero para usted desearlo significa
también aceptar una idea que ha estado traba-
jando tanto para superar -la idea de que de al-
guna manera no esta bien que usted busque la
atencion de los demas, que la guiera. S6lo esta
bien si esto es algo que a usted /e sucede.”
Varios puntos de este comentario son dig-
nos de notar. Primero, la introduccién, “puedo
entender como es que desea esto”, es una clase
de apoyo explicito y tranquilizador que muchos
terapeutas piensan que deberian evitar. Me pa-
recié especialmente importante en este con-
texto, donde el terapeuta habia venido menos-
preciando implicitamente el deseo del paciente,
pero es un tipo de aceptacion y afirmacion ex-
plicitas con las cuales los terapeutas son a me-
nudo demasiado reticentes. Sin duda, en si
mismo, ofrecido sin nada mads sustancial, puede
ser una expresion de apoyo vacia; pero como
parte de una intervencion mas compleja, esta-
blece un tono que puede ser util. La frase si-
guiente, “Todo el mundo probablemente lo
haga en algun grado,” es similarmente tranqui-
lizadora y normalizadora. Mds aun, su mensaje
implicito involucra al terapeuta mismo, dado
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que él es parte de “todo el mundo.” De esta ma-
nera, contribuye en mayor medida a la dimen-
sién normalizadora, no-critica de la interven-
cion.

Pero esta parte de la misma, si bien creo que
es un elemento util en el mensaje general, es la
menos interesante. En el resto del comentario
es donde se hace mas evidente el enfoque que
estoy detallando aqui. La ultima parte del men-
saje se refiere directamente al conflictivo deseo
del paciente de obtener la atencion de la gente,
su querer esto. Este deseo, por supuesto, es evi-
dente también en la fantasia verbalizada del pa-
ciente -él es, después de todo, tan llamativa-
mente apuesto que atrae foneladas de atencion.
Pero en la forma en que él se ha permitido ex-
presarse hasta ahora, la atencién no es algo que
esté buscando activamente, algo que esté ha-
ciendo. Simplemente le sucede. El comentario
que le sugeri al terapeuta que hiciese se refiere
al deseo activo por la atencién de los otros, y lo
respalda y acepta. Lo hace, sin embargo, del
modo que he llamado atribucional. No lo “in-
terpreta” directamente, no le dice al paciente
que lo tiene, implicando que antes de que se lo
dijeran, no sabia que lo tenia. Al contrario, da
por sentado que el paciente tiene este deseo y
asume también que él lo sabe. El tono del tera-
peuta no es el de quien estd informando algo al
paciente, sino reconociendo algo que el pa-
ciente ya sabe.

La intervencidn tiene ademas un elemento
atribucional adicional -y distinto-sobre el cual
me gustaria llamar la atencion del lector. In-
cluida en el comentario sugerido esta la frase,
“una idea que usted ha estado trabajando tanto
para superar”, una frase que subraya el movi-
miento e impulso del paciente. Es esencial, por
supuesto, que el otro costado de la experiencia
del paciente, las maneras en que se siente atas-
cado, inmdvil, también sea reconocido, en caso
contrario ese costado comenzard a ser vivido
como prohibido y se harda menos accesible para
examinarlo y trabajar con él. Esto sera ilustrado
mas abajo con el tratamiento del suefio de Tim.

Pero, a propésito de mucho de lo que he ha-
blado en este articulo, es también crucial resal-
tar y subrayar el movimiento. El comentario
ilustrativo que estamos discutiendo lo hace, y lo
hace de un modo que refleja también elementos
adicionales de comunicados atribucionales.
Para empezar, el reconocimiento se presenta de
una manera incidental, al estilo de “los dos ya
sabiamos esto.” El decirle simplemente al pa-
ciente “usted ha estado trabajando mucho para
superar esta tendencia,” puede derivar facil-
mente en un tipo de debate (explicito o impli-
cito). Tim podria decir, “No, no lo he hecho, he
estado evitando hacerlo,” en cuyo caso, el tera-
peuta es probable que se sienta, o bien jaqueado
por el paciente, o bien tentado a discutir con él.
Por el contrario, la intervencion, de la forma en
que fue expresada, se refiere a la circunstancia
de Tim trabajando duramente sobre el pro-
blema como una especie de observacidn inci-
dental en segundo plano. Tim todavia podria
decir, “Un momento, qué quiere decir con una
idea en la que he estado trabajando tanto para
superar. Yo no he estado para nada trabajando
duro sobre ella,” pero es mucho menos proba-
ble que lo haga. El mensaje se introduce desli-
zandose bajo el radar de las defensas, por de-
cirlo de alguna manera, y se hace mucho mas
probable su asimilacion.

Una segunda caracteristica del comentario
que lo hace atribucional, en el sentido que estoy
examinando aqui, es que le da crédito al pa-
ciente por un movimiento que quiza apenas ha
comenzado, pero al caracterizar el progreso y la
determinacion del paciente, la intervencion
contribuye a desarrollar e incrementar esas
mismas cualidades. En un contexto apenas dis-
tinto, mi esposa (E. Wachtel, 1994, 2004) ha
descrito un proceso muy parecido en el trabajo
con nifos. Ella lo llama “el lenguaje de lo que
esta llegando a ser” y anima a los padres a que
digan a sus nifos cosas tales como “veo que es-
tas empezando a ser mas capaz de tenerle pa-
ciencia a tu hermanito” o “veo que estds empe-
zando a ser mas capaz de terminar primero de
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estudiar cuando querés jugar con la compu-
tadora.” Comentarios como estos -los cuales,
para ser eficaces, no pueden ser simplemente
“inventados”, sino que deben surgir de una
atencion cuidadosa a las tendencias incipientes
(aunque aun no emergentes) del niflo- ayudan
arespaldar, amplificar y acelerar estos cambios.
Ayudan a los padres y al nifio a no quedarse en-
cerrados en una vision estatica del nifio que
acabe transformandose en una profecia auto-
cumplida. Los comentarios atribucionales cum-
plen en gran medida la misma funcién.

Una oportunidad interesante para aplicar
los principios surgio en el curso de responder a
uno de los suefios de Tim. Este era un suefio
muy interesante. Tim estd en la escuela prima-
ria (pero, como puede ocurrir en el mundo de
los suefos, tiene al mismo tiempo su edad ac-
tual, 25 afos). Todos los otros alumnos estan
escribiendo letras (A, B, C, D), y él esta escri-
biendo numeros. El paciente se da cuenta de
esto y hace trampa, copiando las respuestas de
sus compafieros. La maestra lo descubre y le
quita la hoja. Tim le dice algo como “No lo voy
a tolerar, usted no me puede hacer esto” (pero
esta ultima parte se la cuenta al terapeuta casi
en un susurro.

El terapeuta se inclinaba a ver este suefo
como un reflejo de las tendencias auto-derrotis-
tas del paciente y le sefialaba esa conexion. Po-
nia el foco en que (1) Tim escribia nimeros
cuando todos los demas escribian letras, lo cual
era en algun sentido hacer las cosas de una ma-
nera que le causaran problemas - es mas, pare-
cia casi que estaba haciendo un esfuerzo para
causarse problemas; y (2) luego hizo trampa y
fue descubierto, metiéndose en mas problemas
todavia. Mi énfasis en un enfoque diferente del
suefo no se debia que la vision del terapeuta es-
tuviera “equivocada”. Desde una perspectiva
constructivista, hay multiples maneras de com-
prender el suefio; pero, cada una de ellas tiene
sus consecuencias y mi preocupacion era que la
consecuencia para Tim de subrayarle su ser
auto-derrotista no fuera terapéutica. Tim ya se
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sentia desmoralizado e inclinado a culparse a si
mismo y habia ya recibido un considerable re-
chazo emocional de parte de su familia por “es-
cribir numeros en lugar de letras”, en el sentido
de seguir un camino que se apartaba bastante de
la vision familiar machista de lo que significa
ser un hombre. Por lo tanto, le sugeri al tera-
peuta dos vias alternativas para abordar el
suefio. Ambas tenfan importantes elementos
atribucionales. La primera consistia en decirle a
Tim, “Parte de lo que oigo en el suefio es a usted
anunciando (a miy a usted mismo) que puede
defenderse a si mismo, y que esta cansado de so-
meterse”. Aqui, el terapeuta estaria apuntando
a la parte del suefio que Tim presento casi acci-
dentalmente: “No lo voy a tolerar, usted no me
puede hacer esto.” Este enmarcado del suefo
subraya la activa asertividad del paciente (y; de
manera interesante, su resistencia “masculina”
ala autoridad; en esencia, ser “un hombre” pre-
cisamente 1o siendo “un hombre” a la manera
estereotipada de los otros varones de su fami-
lia). También, atribuyendo a Tim el senti-
miento de estar “cansado” de someterse, alienta
cualquier naciente deseo que éste tenga de de-
fenderse a si mismo.

El segundo enfoque atribucional que sugeri
para abordar el suefio, elaboraba un poco mas
algunos de los temas aludidos en el primero.
“Pareciera que aquello con lo que usted esta lu-
chando en el sueiio es que, por un lado, usted
siente que tiene su propia y inica manera de ver
las cosas (nimeros en lugar de letras), pero, por
el otro, esta tentado a asumir que su manera
estd equivocada y trata de copiar lo que hace la
mayoria. Esto es lo que sus padres querian. Pero
este es un sueno acerca del despertar de su de-
seo de defender su propia visién y acerca del
miedo que todavia lo hace dificil.”

Esta version, de algin modo mas compli-
cada, tiene varios elementos -resaltados en ne-
grita- que utilizan e ilustran mas ampliamente
el enfoque atribucional. El uso de la expresion
“luchando con” pone a Tim (quien ha sido acu-
sado tan a menudo -y se ha acusado a si mismo-
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de ser “pasivo”) bajo una luz que ilumina esta
actividad. Para alguien como Tim, decir “aque-
llo contra lo que esta luchando en el suefio”
puede tener un impacto emocional bastante
distinto del que tendria decir “aquello de lo que
trata el suefio.” Ambas expresiones son aproxi-
madamente equivalentes en denotacidon pero
totalmente diferentes en connotacion, en lo que
en otro lugar (Wachtel, 1993) he llamado el
meta-mensaje, en contraste con el mensaje fo-
cal. Usar de este modo el lenguaje, iluminando
incidentalmente importantes mensajes conno-
tativos con la capacidad de, diriamos, “introdu-
cirse” sin tener que pasar por la censura, puede
ser un elemento muy importante en una prac-
tica terapéutica efectiva.

La segunda caracteristica de esta forma de
expresar el comentario sobre la que quiero lla-
mar la atencion, es el par de frases “siente que”
y “esta tentado.” La primera de ellas comunica
implicitamente que lo que el paciente “siente”
es real y correcto. La ultima implica que asumir
que su manera esta equivocada es una tentacion
que debe ser resistida. Esto es, la estructura del
comentario se alinea claramente del lado de la
afirmacion de su manera tnica de ver las cosas,
oponiéndose a la tentacion siempre presente de
considerarse equivocado. La importancia de
esta eleccion de palabras se hace especialmente
manifiesta si imaginamos una inversion de las
dos expresiones: estd tentado a pensar que tiene
su propia y inica manera de ver las cosas, pero
siente que su manera esta equivocada. Esta ver-
sion “invertida” es, claramente, altamente anti-
terapéutica, al implicar que el paciente deberia
menospreciar sus propias opiniones y estar de
acuerdo con la manera de ver las cosas de los
demads. Por lo demas, ilumina por qué la version
que sugeri puede ayudar a liberarlo de su ten-
dencia a devaluar y retirarse de las cualidades
que lo hacen unico y original, una tendencia
que contribuyé tanto a su conflicto acerca de
desplegar su creatividad en el escenario como a
sus dificultades sociales. El uso de frases tales
como “siente que” y “estd tentado” puede

marcar un punto potencialmente poderoso y te-
rapéuticamente importante, sin embargo lo
hace de manera tan incidental que no tiene que
atravesar un desfiladero de defensas para ser
oido.

Por ultimo, quisiera llamar la atencién so-
bre dos caracteristicas mas de este comentario
ilustrativo, las cuales, si bien de maneras distin-
tas, se refieren a una cuestion y desafio simila-
res. La primera de estas maneras es la referencia
al “despertar” del deseo de Tim de afirmarse a
si mismo. La segunda es la referencia al “miedo
que todavia lo hace dificil.” Ambas reconocen
que el paciente aiin permanece temeroso y va-
cilante. Pasar por alto esta parte de su experien-
cia, atribuyéndole un grado de coraje o resolu-
cién que él siente que no tiene, no resultaria util
y podria inclusive dejarlo sintiéndose peor, por-
que se quedaria con la sensacion de ser mal en-
tendido o no visto verdaderamente. El miedo, la
vacilacion para autoafirmarse es todavia una
parte de €], y a menos que esta parte sea recono-
cida y respetada, el terapeuta dificilmente sera
capaz de alcanzarlo. Asi, el miedo es reconocido
muy explicitamente al final del comentario.
Pero, es reconocido como una parte adicional
de su experiencia, no como su esencia. Mas aun,
al referirse al miedo como algo que “lo hace di-
ficil”, la intervencion ofrece una caracterizacion
empatica (el miedo no es algo malo, algo co-
barde, un signo de fracaso; es difici/ avanzar
cuando uno tiene miedo). Adicionalmente, re-
ferirse al miedo como algo que “dificulta” im-
plica que ¢l lo esta haciendo. No se trata de
miedo que le haga imposible o que le impida o
lo disuada de avanzar. Es “dificil” precisamente
porque él sigue adelante, haciéndole frente.

En relaciéon con lo anterior, referirse al
“despertar” de su deseo de autoafirmarse tiene
unas cuantas consecuencias importantes. En
primer lugar, el “despertar” de un deseo sugiere
un comienzo. No lo obliga a Tim a pretender
que lo ha estado haciendo, o que ha sido cons-
ciente de ello, durante mucho tiempo. Puede oir
esta nueva, alentadora explicacion sin tener que
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negar su experiencia previa. Despertar es tam-
bién una palabra activa; se vincula con los otros
aspectos de este enfoque de Tim, los que con-
trarrestan su encasillamiento como “pasivo.”
Finalmente, retomando la implicaciéon de des-
pertar como un comienzo, tiene una connota-
ciéon de “Recién estoy empezando, esperen a
verme a toda maquina.” Piensen en frases como
“se estd despertando la bestia.” Puede haber
sido seguro tratarlo con liviandad mientras es-
taba durmiendo, pero ahora sera alguien que
debera ser tenido en cuenta.

Circulos viciosos y cambio terapéutico

El analisis anterior se asienta en las premi-
sas de una perspectiva tedrica que he llamado
psicodinamica ciclica. En esta version del pen-
samiento relacional, es central poner el énfasis
no simplemente en el mundo interno del pa-
ciente, sino también en cémo ese mundo in-
terno es mantenido (o potencialmente cam-
biado) por las continuas experiencias de la vida
cotidiana. Desde el punto de vista de la teoria
psicodinamica ciclica, el mundo interno -inclu-
yendo aquellas partes que son profundamente
inconscientes- no es un reino aparte, sellado
herméticamente a la experiencia mundana de la
vida adulta diaria por una muralla defensiva o
disociaciones internas. Por el contrario, el
mundo interno (inc/uyendolas murallas y diso-
ciaciones) es continuamente configurado y re-
configurado por los mismos acontecimientos
que contribuye tan poderosamente a producir.
La estructura de la causalidad es circular, las in-
clinaciones internas llevan a acciones en el
mundo que conducen a consecuencias que re-
troalimentan y — mas frecuentemente — mantie-
nen aquel mundo interno, llevando al mismo
circulo de acontecimientos una y otra vez. El ci-
clo repetitivo no es inevitable- es mas, una te-
rapia efectiva tiene su impacto precisamente en
la ruptura de ese circulo vicioso. Pero una di-
versidad de fuerzas y probabilidades psicologi-
cas son responsables de que la repeticién o, a lo
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sumo, cambios relativamente menores, sean el
resultado mas comun. (Wachtel, 1993, 1994,
1997, 2008).

Los deseos, fantasias y temores que consti-
tuyen el mundo interno del paciente no son, por
supuesto, del todo accesibles conscientemente;
pero la inspeccion cuidadosa de los aconteci-
mientos efectivos que conforman la vida del pa-
ciente revela que aquéllos son reactivos a (y si-
multdneamente, determinan) los sucesos y ex-
periencias de la vida cotidiana. Los vinculos con
las experiencias diarias no estan “dados” de ma-
nera simple en la morfologia de la experiencia
per se. Al contrario, reflejan la construccion ac-
tiva por parte de cada individuo del significado
de los sucesos, un acontecimiento en el cual la
historia singular de la persona y su manera in-
dividualmente desarrollada de darle sentido al
mundo son de importancia central. Tampoco es
este vinculo necesariamente directo y “logico”,
segun los estandares de la logica consiente de
uso comun; a menudo, los deseos y fantasias re-
velados en la exploracion psicoanalitica se rela-
cionan con los sucesos cotidianos, en cada indi-
viduo, de un modo idiosincrasico y mediati-
zado de manera altamente simbdlica. Pero,
como he descripto pormenorizadamente (ver,
por ejemplo, Wachtel, 1993, 1997, 2008; Wach-
tel & Wachtel, 1986), la cuidadosa inspeccion
clinica de los detalles, tanto los del mundo in-
terno como los de la experiencia cotidiana, re-
vela que el mundo “interno” es interno sélo en
el sentido de una sensacion subjetiva de interio-
ridad, no como un ambito cerrado, apartado de
la experiencia diaria. La relacion entre la expe-
riencia intima y los acontecimientos manifies-
tos no es arbitraria, y puede ser seguida con pre-
cision si uno presta atencion a ambos espacios
y es habil para hacerlo.

Un malentendido aun mas probable de la
aseveracion de que el mundo interno y la vida
cotidiana estan en una estrecha relacién reci-
proca considera cuan rapida y facilmente cam-
bian las fantasias inconscientes intimas cuando
cambian las circunstancias. Las estructuras
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“internas” que caracterizan al individuo cam-
bian, sin duda, lentamente; no somos paja en el
viento ni esclavos del ultimo estimulo. Pero, a
lo largo del tiempo, hasta las estructuras mas
“profundas” son alimentadas por la experien-
cia. Como he analizado con algin detalle en
otro lugar (ver Wachtel, 2008), el examen de las
estabilidades y persistencias estructurales reve-
ladas en la investigacion psicoanalitica a través
de la lente de los conceptos piagetianos de es-
quemas, asimilacién y acomodacién, provee un
medio para comprender tanto nuestra reactivi-
dad a variaciones sutiles en el campo relacional,
como la estabilidad de nuestras motivaciones,
temores y fantasias a lo largo del tiempo de
desarrollo. La atencion a los procesos recipro-
cos, recursivos, que vinculan las experiencias
“internas” y “externas” revela una poderosa
fuente dindmica para la estabilidad de las es-
tructuras de la personalidad -las maneras en las
cuales estas estructuras (de deseo, percepcion,
expectativa y afecto) generan regularmente en
el mundo las mismas experiencias que las con-
servan y, en consecuencia, persisten en generar
las mismas experiencias una y otra vez [He ana-
lizado las similitudes y diferencias entre esta
conceptualizacion y aquellas expresadas en los
conceptos de compulsion a la repeticion e iden-
tificacion proyectiva, en Wachtel 2008].

Sin embargo, la estructura ciclica y repeti-
tiva de la causalidad psicoldgica no es perfecta
ni inexorable. Aunque nuestras persistentes in-
clinaciones generen “la misma” experiencia una
y otra vez, existen variaciones inevitables que
hacen que ésta no sea exactamente la misma, y
estas variaciones pueden, bajo las circunstan-
cias adecuadas, transformarse en iniciadoras de
un cambio significativo. Con frecuencia, el
cambio es gradual, semejante al desgaste que
producen infinitas gotas de agua sobre las mon-
taflas enormes a lo largo de los siglos. Pero a ve-
ces, como sucede en los fendmenos estudiados
por la teoria de los sistemas dinamicos no linea-
res, el cambio es repentino y discontinuo. De
cualquier manera, la tarea del psicoterapeuta es

romper los patrones ciclicos repetitivos que
ejercen semejante bloqueo en la vida del pa-
ciente y su mundo interno.

Una implicacion crucial de esta relacion re-
ciproca, bidireccional, entre el mundo interno
de la experiencia intima y la dindmica incons-
ciente y el mundo de los acontecimientos coti-
dianos, es que las acciones del paciente en el
mundo son una parte esencial del proceso de
mantener la continuidad de las estructuras psi-
coldgicas desde la nifiez temprana hasta la edad
adulta. En consecuencia, el cambio en los patro-
nes de interaccién observable del paciente no
representa un simple cambio en las capas “su-
perficiales”, sino un cambio, a través del
tiempo, en los lugares mas reconditos de la per-
sonalidad. Un esfuerzo exhaustivo para el cam-
bio terapéutico debe dirigirse en ambas direc-
ciones de los circuitos de retroalimentacion re-
ciproca entre la personalidad y el contexto rela-
cional, refiriéndonos a lo que Ghent llamo los
extremos efector y perceptivo.

Los estilos de interpretacidn, intervencion
y comunicaciéon descriptos en este articulo
apuntan a modificar esos procesos psicoldgicos
reciprocos tanto mediante la introducciéon de
nuevos significadospotenciales para los sucesos
y experiencias que constituyen la vida de la per-
sona, como mediante la promocién de nuevas
posibles acciones en el mundo que contribuyan
al cambio via la modificaciéon de los aconteci-
mientos para los cuales se deben construir los
significados. Como he descrito en un estudio
mas amplio del enfoque relacional y sus conse-
cuencias para la intervencién terapéutica
(Wachtel, 2008), lo que generalmente resulta es
una especie de “carrera” entre la tendencia a in-
terpretar las nuevas experiencias a la luz de las
preexistentes estructuras de significados de la
personalidad, y los aspectos de la misma igual-
mente importantes (sin los cuales no podria-
mos sobrevivir) mediante los que registramos
las diferencias entre nuestras expectativas y lo
que realmente ocurre. Al ser el mundo de rela-
cion bi-direccional y poblado por otros que son,
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ellos mismos, agentes independientes, el otro
bien puede responder a la persistencia (al me-
nos temporaria) de las viejas maneras de perci-
bir y reaccionar del paciente, de maneras que
parecieran confirmar los supuestos problemati-
cos con los que el paciente entra a la interac-
cién. En otro lugar, analizando la persistencia
de los estereotipos raciales y étnicos, llamé a
este proceso “pseudo-confirmacién.” (Wachtel,
1999).

La alternativa de si la nueva persona, que
potencialmente difiere de la figura ilusoria que
motoriza la interaccion del paciente, va a ser re-
gistrada como diferente, contribuyendo por lo
tanto al proceso de modificacion de sus estruc-
turas problematicas, o si, por el contrario, va a
responder al campo de fuerza relacional del pa-
ciente y “pseudoconfirmar” los antiguos su-
puestos antes de que éstos puedan cambiar, es
la “carrera” ala que me estoy refiriendo. Las in-
tervenciones descriptas en este articulo estan
basadas en el modelo recursivo bi-direccional
que acabo de explicar y apuntan a cambiar los
pronosticos en esta carrera. Al referirse simul-
taneamente a los extremos perceptivo y efector,
apuntan a trascender el impasse a la que aludia
Ghent, en la cita incluida anteriormente. Abor-
dando la vida del paciente de manera no preci-
samente retrospectiva, sino prospectiva, ponen
la mira en un estilo psicoanalitico que incor-
poray utiliza mas completamente las compren-
siones que ha acumulado en las décadas recien-
tes acerca de la inseparabilidad de la personali-
dad individual y de la matriz relacional.
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