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La obra de Jorge Luis Borges posibilita
echar una mirada original a ciertos psicodi-
namismos que intervienen en la configura-
cién de la memoria y del olvido.

Su obra resulta ser, en gran medida, una
denuncia y a la vez un alegato. Denuncia el
poder secuestrador de la memoria impe-
rante de otras generaciones que suelen alie-
nar a los individuos en una historia de otros
que no les conciernen, y los retienen fatal-
mente en un laberinto clausurado al cam-
bio. Por otro lado, su obra constituye un ale-
gato en defensa de una memoria liberadora
tanto para el sujeto como asi también para
los pueblos

Para T.S. Eliot, la memoria opera como
una clave para ingresar con esperanza en un
renovado acto de liberacidn, mientras que
en la obra del autor de El Aleph la mayoria
de sus personajes permanecen inexorable-
mente abrumados y con desesperanza, bajo
el peso agobiante del poder de una memoria
excesiva e impuesta.

La memoria es individual.
Nosotros estamos hechos,
En buena parte, de nuestra memoria.
Esta memoria estd hecha,
En buena parte, de olvido.

J. L. Borges (1979), El tiempo

Dice Eliot en “Cuatro cuartetos” (1943):

La historia puede ser servidumbre
La historia puede ser libertad.
Ve, ahora se esfuman, las caras y los lugares con el

yo,

Cuando pudo, los amé, para tornarse

Renovados, transformados, en otro disenio.

Esta es la utilidad de Ia memoria, para la liberacion
No disminucion del amor, sino expansion del amor
Mads alld del deseo, y asi liberacion del futuro

Tanto como del pasado.

Entre los pliegues de la “cambiante
forma de la memoria que esta hecha de ol-
vido” (Borges, 1983) distingo cuatro me-
morias: la del rencor, del pavor, del dolor,
y la memoria del esplendor.

Mientras que las memorias del rencory
del pavor permanecen refractarias al olvido,
al perdon y al trabajo del duelar (Kancyper,
2003), las memorias del dolor y del esplen-
dor integran al pasado en una diferente re-
estructuracion afectiva espacial y temporal
y propician al mismo tiempo el duro, lento e
intrincado trabajo de elaboraciéon de los
duelos.

Sarlo (2007) sostiene que contra todo
fanatismo, la literatura de Borges persigue
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un ideal de tolerancia y de confrontacion
con las creencias cristalizadas desde el
fondo de los tiempos.

Este rasgo emerge de ficciones, donde
las preguntas sobre el orden en el mundo
no se estabilizan con la administracién de
una respuesta; por el contrario, los temas
fantasticos de Borges son la arquitectura
que organiza dilemas filoséficos e ideol6gi-
cos. Si la defensa de la autonomia del arte y
del procedimiento formal es uno de los sus-
tentos de la poética de Borges, el otro (con-
flictivo y asordinado) es la problematica fi-
loso6fica y moral sobre el destino de los
hombres y de las formas de su relacién en
sociedad (p.15).

Estimo, desde una mirada psicoanali-
tica, que las invenciones ficcionales borgea-
nas posibilitan ademas visualizar los dile-
mas psiquicos invisibles que atormentan
con ironia y escepticismo a sus personajes.
Una forma del escepticismo en los persona-
jes borgeanos toma la forma de expresion
que el orden individual y social resulta in-
sondable. No hay posibilidad alguna de que
los hombres puedan alterar las reglas que
gobiernan su devenir. Por lo tanto, resulta
imposible contrarrestar las causas y fuerzas
que promueven un destino herrumbrado.
Los arcanos del orden individual y social
son enigmaticos, sus obstaculos son infran-
queablesy, por ende, permanecen retenidos
en el seno de laberintos invencibles. Los
personajes borgeanos descreen en la posibi-
lidad de poder realizar cambios psiquicos.

Mientras que el psicoanalisis, la “ciencia
del anti-destino”, intenta, cifrando una
cierta esperanza, poder descifrar algunos de
los multiples mecanismos inconscientes
que intervienen en la configuracion de los
conflictos psiquicos para contrarrestar asi
el tiempo circular repetitivo.

Los temas de la invencion borgeana
fluctian entre la esperanza utépica y la des-

esperanza del escepticismo, entre la ideali-
zacion extrema y una inexpugnable desilu-
sion.

Durante las cuatro décadas que separan
a Funes el memorioso (1942) de Herman
Soergel, protagonista de su ultimo cuento La
memoria de Shakespeare (1982) se libran
en el mundo interno de los personajes bor-
geanos batallas ambivalentes entre “la me-
moria que elige y que redescubre y el olvido
que purifica” Borges (1981).

Fatalmente, los personajes borgeanos
no pueden olvidar ni amnistiar sus afrentas
narcisistas y traumas escindidos, permane-
cen vencidos por el poder acechante de una
memoria impuesta, lo cual reabre un inte-
rrogante acerca de cual seria la capacidad
transformadora de las actividades sublima-
das para propiciar ciertos cambios en la
realidad psiquica de los creadores.

Soy (1975)
Soy el que pese a tan ilustres modos
de errar, no ha descifrado el laberinto
singular y plural, arduo y distinto,
del tiempo, que es de uno y es de todos.
Soy el que es nadie, el que no fue una espada
en la guerra. Soy eco, olvido, nada.

El narrador borgeano, frente a su impo-
sibilidad de historizar la cadtica resignifica-
cion del pasado, intenta desmentir los influ-
jos provenientes de la memoria apelando
entonces al “instante”, como un intento de
aprehender el sentido temporal sin conti-
nuidad con el pasado ni con el futuro. Se vive
humillado al no poder desasirse en sus me-
morias de los espectros que lo acechan sin
tregua.

En las invenciones narrativas de Borges
el individuo y la sociedad se hallan predes-
tinados por leyes no identificables que esta-
blecen un orden contrario a toda posibilidad
de cambio, 0 que responden a un azar cuya
excentricidad y extravagancia es tan fuerte
como la determinacién. En cualquier caso,
los hombres no pueden alterar sus destinos,
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y las reglas que gobiernan al mundo son
inaccesibles a sus subditos.

El protagonista borgeano permanece
asiretenido como un rehén en su propio la-
berinto de escepticismo y es precisamente
esta desesperanza la que comanda al maso-
quismo moral y necesidad de sufrimiento
que suelen determinar que ciertos “sujetos
borgeanos” sean renuentes a aceptar la teo-
ria y practica del psicoanalisis.

En algunos casos inician un proceso te-
rapéutico, pero con facilidad se estructura
con el analista un baluarte borgeano que
obstaculiza la dindmica del campo analitico.
En otro texto (Kancyper, 2010) describi la
presencia de un baluarte kafkiano en la si-
tuacion analitica como un severo reto resis-
tencial para el ejercicio de nuestra disci-
plina. Pero jen qué se asemejan y en qué se
diferencian ambos baluartes? Se asemejan
en la desesperanza. En el baluarte borgeano
la desesperanza del analizante se acompafia
de ironia y de escepticismo, en la de Kafka,
en cambio, la desesperanza genera negati-
vismo y somatizacién. Un interrogante fre-
cuente que cuestiona la practica psicoanali-
tica es aquél referido a si un sujeto mendaz
puede ser analizado. Me pregunto si un su-
jeto escéptico puede instalarse en un pro-
ceso analitico, porque para llevarlo a cabo el
analista requiere tener como aliada a la pul-
sion de saber del paciente y el deseo de li-
brarse de los padecimientos, acompafiado
de una esperanza basica que propicie la re-
vision de sus diversas memorias conscien-
tes e inconscientes. El analizando debiera
tener, ademas, una suficiente disposicion
tendiente a reelaborar su verdad historica,
para poder asi diferenciarla claramente de
su realidad actual, con la conviccién de po-
der lograr un cierto cambio psiquico dentro
de lo posible.

El poder de las cuatro memorias:
servidumbre o liberacién

A continuaciéon me dispongo a diferen-
ciar cuatro memorias: del esplendor, del
rencor, del pavor y del dolor. Sus diferencias
resultan ser elocuentes y sus efectos suelen
determinar, en gran medida, la identidad
del individuo y de los pueblos.

En la memoria del esplendor los recuer-
dos de la historia vigorizan las tres dimen-
siones del tiempo. El esplendor de esta me-
moria se basa en el hecho que la dimension
del pasado ilumina con suresplandor al pre-
sente y, al mismo tiempo, el futuro se reabre
con un sentimiento ocednico y magico a la
vez.

Podemos pensar que la memoria del es-
plendor guarda cierta semejanza con la ima-
gen borgeana del Aleph. Es un aconteci-
miento témporo-espacial, en el que convi-
ven en un momento y espacio de fulgory fe-
licidad los tres tiempos cronolégicos sin
aparente superposicion ni contradiccion.

En “ El poeta y la escritura” Borges pone
de manifiesto la fugacidad de la felicidad
que participa en la memoria del esplendor:

La poesia se ha dedicado en buena
parte a lamentarse; yo dirfa que hay un solo
poeta que ha cantado la alegria presente, es
el gran poeta espafol Jorge Guillén. Uno
siente que él esta cantando, que al escribir
se siente muy feliz.

En general se ha preferido deplorar la
felicidad perdida, paraisos perdidos; en
cambio Guillén ha hecho, hace gustar esa
maravillosa proeza de cantar la felicidad
presente, cosa que nadie pareceria haber
hecho. Porque en el caso de Whitman uno
siente que se impuso la tarea de ser feliz,
pero que posiblemente fuera un hombre
desdichado. Y quiza la desdicha sea mejor
material que la victoria, porque la derrota
es mejor material que la victoria, porque la
derrota tiene que ser transformada en otra
cosa, la desdicha también. La felicidad, en
cambio, es un fin en s{ misma y no necesita
ser cantada; ya es una suerte de canto la
felicidad. Sus visitas son tan fugaces que de-
bemos agradecerlas cuando llegan.

Uno debe aceptar esas rachas de mis-
teriosa felicidad y agradecerlas de igual
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modo que uno debe aceptar siempre la di-
cha, la amistad, el amor, aunque se sepa in-
digno de ellos.

La memoria del esplendor pletérica de
alegria, belleza e inmortalidad se diferencia
de las memorias del rencor, del pavor y del
dolor.

En efecto, mientras que el pasado arroja
luz en la memoria del esplendor al presente
y futuro, en las memorias del rencor y del
pavor el pasado eclipsa a las otras dos di-
mensiones del tiempo. En la memoria del
rencor, presente y futuro permanecen hipo-
tecados para reivindicar a un injusto pasado
que se reinfecta por el accionar de los resen-
timientos y remordimientos incandescentes
y compulsivos (Kancyper, 2010) .

En esta memoria diferenciamos dos ti-
pos diferentes: la memoria del rencor co-
mandada por resentimientos y remordi-
mientos conscientes y manifiestos ( Emma
Zunz, 1949; Leyenda, 1969; Remordimiento
por cualquier muerte, 1974; El remordi-
miento, 1976), de aquella otra memoria del
rencor en la que los resentimientos y re-
mordimientos se hallan latentes, encubier-
tos o enmascarados (Funes el memorioso,
1942; Sherlok Holmes, 1984; La memoria de
Shakespeare, 1982;).

En la memoria del rencor prevalece la
esperanza reivindicatoria. En cambio, en la
memoria del pavor, las reminiscencias trau-
maticas empantanan al presente y futuro
con un pertinaz sentimiento de descon-
fianza. El presente no se vive como un ver-
dadero presente, lo que implicaria un an-
claje actual y perspectivas de futuro.

El mnemonista del pavor es un foras-
tero acosado de los caminos. No puede per-
manecer ni pertenecer en un lugar y en un
tiempo sostenidos, le resulta imposible en-
tablar vinculos confiables .

Jorge Luis Borges en su poema “El ame-
nazado” describe ese mismo destino in-
fausto del mnemonista del pavor que, como

pasajero en transito, peregrina en busca de
un futuro perdido. Este poema, escrito en
1972, seria, en gran medida, un lamento de
amor por el amar imposible. El narrador
borgeano no puede establecerse en una re-
lacién de amor confiable porque resulta ser
rehén de la pavorosa memoria del “horror
de vivir en lo sucesivo”.

Es el amor. Tendré que ocultarme o que huir.

Crecen los muros de su carcel, como en un suefio
atroz. La hermosa

mdscara ha cambiado, pero como siempre es Ia
tinica. De que me servirdn

mis talismanes: el ejercicio de las letras, la vaga
erudicion, el

aprendizaje de las palabras que uso, el dspero Norte
para cantar sus

mares y sus espadas, la serena amistad, las galerias
de la Biblioteca,

las cosas comunes, los habitos, el joven amor de mi
madre, la sombra

militar de mis muertos, la noche intemporal, el
sabor del suerio?

Estar contigo o no estar contigo es la medida de mi
tiempo.

Ya el cantaro se quiebra sobre la fuente, ya el
hombre se levanta

a la voz del ave, ya se han oscurecido los que miran
por las ventanas,

pero la sombra no ha traido la paz.

Es, ya lo se, el amor: la ansiedad y el alivio de oir tu
voz, la

esperay la memoria, el horror de vivir en lo
sucesivo.

Es el amor con sus mitologias, con sus pequenas
magias iniitiles.

Hay una esquina por la que no me atrevo a pasar.
Ya los ejércitos me cercan, las hordas.

(Esta habitacion es irreal; ella no la ha visto.)

El nombre de una mujer me delata.

Me duele una mujer en todo el cuerpo.

Borges pone en evidencia en el poema
“El forastero” (1966) la fugacidad incesante
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del mnemonista del pavor que, como un ji-
nete que nunca encuentra su propio so-
siego, cabalga entre el infierno y la gloria
“Porque el Far West abarca el planeta y se
espeja en los suefios de los hombres que
nunca lo han pisado”. Describe con tristeza
el desencuentro permanente “de un hombre
cuya verdadera vida esta lejos”.

El forastero (1966)
Despachadas las cartas y el telegrama,
camina por las calles indefinidas
y advierte leves diferencias que no le importan
Yy piensa en Aberdeen o en Leyden,
mds vividas para él que este laberinto
de lineas rectas, no de complejidad,
donde lo lleva el tiempo de un hombre
cuya verdadera vida estd lejos.
En una habitacion numerada
se afeitard después ante un espejo
que no volverd a reflejarlo
Y le parecerd que ese rostro
es mds inescrutable y mds firme
que el alma que lo habita
Yy que alolargo de los afios lo labra.
Se cruzard contigo en una calle
y acaso notards que es alto y gris
Y que mira las cosas.
Una mujer indiferente
le ofrecerd la tarde y lo que pasa
del otro lado de unas puertas. El hombre
piensa que olvidard su cara y recordard,
afos después, cerca del Mar del Norte,
la persiana o la ldmpara.
Esa noche, sus ojos contemplardn
en un rectdngulo de formas que fueron,
al jinete y su épica llanura,
porque el Far West abarca el planeta
y se espeja en los suefios de los hombres
que nunca lo han pisado.
En la numerosa penumbra, el desconocido
se creerd en su ciudad
ylo sorprenderd salir a otra,
de otro lenguaje y otro cielo.

Antes de la agonia,

el infierno y la gloria nos estdn dados;

andan ahora por esta ciudad, Buenos Aires,
que para el forastero de mi suefio

(el forastero que yo he sido bajo otros astros)
es una serie de imprecisas imdgenes

hechas para el olvido.

El destino del sujeto apresado por la
memoria del pavor se halla regido por el ac-
cionar inconsciente de angustias de desvali-
miento y de muerte que no alcanza a dome-
far, a diferencia de la angustia de castracion
que comanda a la memoria del dolor.

En ésta no se olvida al pasado, pero se lo
admite y acepta lo perdido como lo irrecu-
perable y resignable, lo cual posibilita el pa-
saje al presente y a un futuro posibles no
idealizados. En la memoria del dolor el pa-
sado deja de ser presente para transfor-
marse en experiencia pasada, ya que s6lo de
esta manera se lo puede considerar como
una experiencia util frente al presente.

La memoria del dolor "por supuesto no
le pone fin al dolor,el dolor continda,conti-
nuara y debe continuar en cierto modo,
cada momento de dolor es un momento de
contacto con la persona que amé” Grossman
(2012).

En cambio, el mnemonista del rencor se
posiciona como una pretenciosa e injusta
victima por las frustraciones padecidas.
Frustraciones, promesas e ilusiones incum-
plidas que lo legitiman detentar un poder
soberbio y reivindicativo, generando en la
dindmica del campo intersubjetivo una
tensa atmosfera de crispacion, que suele
exteriorizarse de un modo compulsivo a
través de la queja, el litigio, el reclamo, el
reproche y la revancha.

El menmonista del dolor, a diferencia
del mnemonista del rencor y del pavor ,
asume, por un lado, la pérdida de una vana
esperanza planetaria, y por otro lado, la
asuncién de una otra realidad menos idea-
lizada pero mas acotada e imperfecta.

En el poema “1964” Borges enfoca en
camara lenta la existencia del dolor y de la
tristeza que se presentifican durante el tra-
bajo de elaboracion de un duelo normal .

1964
Ya no es mdgico el mundo. Te han dejado.
Ya no compartirds la clara luna
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Ni los lentos jardines. Ya no hay una
Luna que no sea espejo del pasado,
Cristal de soledad, sol de agonias.
Adios las mutuas manos y las sienes
Que acercaba el amor. Hoy solo tienes
La fiel memoria y los desiertos dias.
Nadie pierde (repites vanamente)
Sino lo que no tiene y no ha tenido
Nunca, pero no basta ser valiente
Para aprender el arte del olvido.

Un simbolo, una rosa, te desgarra

Y te puede matar una guitarra.

I

Ya no seré feliz. Tal vez no importa.
Hay tantas otras cosas en el mundo;

Un instante cualquiera es mdas profundo
Ydiverso que el mar. La vida es corta
Yaunque las horas son tan largas, una
Oscura maravilla nos acecha,

La muerte, ese otro mar, esa otra flecha
Que nos libra del sol y de la luna

Ydel amor. La dicha que me diste

Y me quitaste debe ser borrada;

Lo que era todo tiene que ser nada.
S0lo me queda el goce de estar triste,
Esa vana costumbre que me inclina

Al sur, a cierta puerta, a cierta esquina

En la memoria del dolor se posibi-
lita aprender el arte del olvido, y la
apropiacién del dolor puede convertirse
entonces en una fuerza dindmica capaz
de propiciar la reconstrucciéon de un
sentido propio y comunitario.

(Elegia, 1984; Abramowicz, 1984).

En efecto, los duelos comandados por el
dolor y no por el rencor ni por el pavor ha-
bilitan al sujeto a dar eficazmente vuelta la
pagina de su historia repetitiva, posibili-
tando entonces la aparicién de un nuevo
comienzo, porque en la memoria del dolor
la pérdida del objeto se transforma - trabajo
de duelo mediante - en una ausencia asu-
mida (Pelento, 2010).

En las memorias del pavor y del rencor,
en cambio, la carcoma de ambigiiedades y

de asintoticas esperanzas reivindicatorias
paralizan el trabajo de elaboraciéon de los
duelos y los objetos perdidos no se ausentan
jamas: insisten y acechan de un modo repe-
titivo y, como consecuencia, las posibilda-
des de olvidar, de perdonar y de innovar
permanecen interceptadas.

Augé (2011) otorga una funcion funda-
mental al olvidar. Sefiala que “es necesario;
tiene un papel muy activo. Porque lo que se
olvida va dibujando las formas de lo que se
olvida. Es como un trabajo de escultura. Lo
que queda no es un recuerdo, simplemente,
sino un recuerdo trabajado por el olvido”.

La definicién del olvido como labor de
cincelado del recuerdo toma otro sentido en
cuanto se percibe como un componente ac-
tuante y secreto que opera en la configura-
ciéon de la propia memoria. Borges sefiala
precisamente este delicado balance ente el

recuerdo y el olvido en su poema “Un lector”
(1969):

..Mis noches estdn llenas de Virgilio,

Haber sabido y haber olvidado el latin

Es una posesion, porque el olvido

Es una de las formas de la memoria, su vago sétano,
La otra cara secreta de la moneda...

En efecto, el olvido y la memoria se dan
en forma conjunta y se condicionan reci-
procamente como el anverso y reverso de
las monedas..

Pero el fugitivo del pavor como asi tam-
bién la victima y victimario del rencor se re-
godean en una memoria que los atenazay
que no pueden olvidar, que no pueden man-
tener a distancia del consciente. Ambos per-
manecen fatalmente abrumados por el ojo
avizor de una memoria centinela, memoria
vigilante en el personaje borgeano “que lo
acecha ,que le impone las miserias de cada
dia, la condicion humana....Me acecha en los
espejos, en la caoba,en los cristales de las
tiendas....Bebes el agua de mi copa y devoras
mi pan. Soy su viejo enfermero; me obliga a
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que le lave los pies’ (Borges, El centinela
1972).

Los menmonistas del pavor y del rencor
permanecen inquietos en el umbral de una
irrefrenable huida y despedida. Siempre se
estan yendo: “touch- and- go”.

Precisamente, en Didlogos de vida y de
muerte (1980), Borges seiala la relevancia
de la despedida: “Quizas, el momento de la
despedida es el momento mas intenso en la
relacidn entre dos personas. Cuando uno se
despide de alguien, uno estd mas con esa
persona que si uno la ve vulgarmente. Al
mismo tiempo uno sabe que ésa es la tltima
vez. Quiero decir que en la despedida se dan
alavezla maxima presenciay la maxima au-
sencia, ;no?” (p. 36).

Asi, en las memorias ominosas del ren-
cor y del pavor, los vértices de angustias
desgarradoras y las heridas del alma re-
fractarias a la cicatrizaciéon capturan al su-
jeto ylo fijan ala fatalidad de uninquebran-
table y clausurado destino de sufrimientos y
errancias.

En efecto, los sujetos apresados por el
rencor y/o por el pavor permanecen vara-
dos en una suerte de un “duelo sin fin”, no se
instalan ni se comprometen afectivamente:
son los desterrados.

El desterrado (1975)
Alguien recorre los senderos de Itaca
y no se acuerda de su rey, que fue a Troya
hace ya tantos anos;
alguien piensa en las tierras heredadas
yen el arado nuevo y el hijo
yesacaso feliz.
En el conftin del orbe yo, Ulises,
descendf a la Casa de Hades
yvi lasombra del tebano Tiresias
que desligo el amor de las serpientes,
Y la sombra de Heracles
que mata sombras de leones en la pradera
y asi mismo estd en el Olimpo.
Alguien hoy anda por Bolivar y Chile
y puede ser feliz o no serlo.
Quién me diera ser él

En este poema el narrador borgeano ex-
presa su dolor y pavor por no poder perte-
necer y permanecer en un lugar con felici-
dad. Se presenta como un desterrado de los
caminos y alavez manifiesta un hondo pe-
sar por su anhelada y frustrada paternidad.

A diferencia de las tres memorias: del
pavor, del dolor y del rencor, la cuarta me-
moria, la del esplendor, se halla comandada
por el sentimiento de la alegria que amplia
la copertenencia del sujeto de ser Uno con el
Todo.

Recordemos que “desde el punto de
vista etimolégico, lo mas llamativo de nues-
tro término alegria es su relacion con las no-
ciones de agilidad, velocidad y vivacidad
que encierra su antecedente, el latin clasico
alacritas. El espafiol mantiene alacridad que
significa jubilo, hilaridad, regocijo, alegria y
presteza del animo para hacer alguna cosa”
(Bordelois, 2006, p.158).

En la memoria del esplendor el dpice de
la alegria, de la trascendencia y de lo eterno
se manifiesta como una bella epifania y re-
abre la dimensién temporal del futuro.

Senala Sontag (2002):

Lo bello nos recuerda la naturaleza
como tal, lo que esta mas alla de lo hu-
mano y lo hecho, de ahi que estimule y
ahonde nuestro sentido de la verdadera
extension y plenitud de la realidad, tanto
inanimada como palpitante.

Al parecer, la belleza es inmutable, al
menos cuando se encarna - se fija - en
forma de arte, porque es alli, en el arte
donde mejor se encarna la belleza como
idea, como una idea eterna.

La belleza no es superficial, sino pro-
funda; a veces es mas oculta que obvia;
mas consoladora que inquietante; mas in-
destructible, como el arte, que efimera,
como en la naturaleza. La belleza, aquélla
convencionalmente edificante, perdura.

En la memoria del esplendor se regis-
tra ademas la presencia de un sentimiento
singular de religiosidad, no de religiéon. De
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un “sentimiento oceanico” sefialado por Ro-
man Roland y citado por Freud en 1930, en
El Malestar en la cultura:

Es un sentimiento particular que prefe-
riria llamar sensaciéon de “eternidad”; un
sentimiento como algo sin limites, sin barre-
ras, por asi decir “ocednico”. Este senti-
miento-proseguia-es un hecho puramente
subjetivo, no un articulo de fe; de él no
emana ninguna promesa de pervivencia
personal, pero es la fuente de la energia re-
ligiosa que las diversas iglesias y sistemas
de religion captan, orientan por determina-
dos canales y, sin duda, también agotan.
Sélo sobre la base de este sentimiento ocea-
nico es licito llamarse religioso, aun cuando
uno desautorice toda fe y toda ilusion

(pag.65).

En la memoria del esplendor el universo
parece teilirse de eternidad. Para el autor
de “El Aleph” la busqueda del tiempo ha lle-
vado a la mas bella invencién humana, la
idea de eternidad que Borges califica de “es-
pléndido artificio amorosamnete deseado
por los poetas”.

Borges se pregunta (1979):

;Qué es la eternidad? La eternidad no
es la suma de todos nuestros ayeres. La
eternidad es todos nuestros ayeres, todos
los ayeres de todos los seres conscientes.
Todo el pasado, ese pasado que no se sabe
cuando empez6. Y luego, todo el presente.
Este momento presente que abarca todas
las ciudades, todos los mundos, el espacio
entre los planetas. Y luego, el porvenir. El
porvenir, que no ha sido creado aun, pero
que también existe.

Los tedlogos suponen que la eterni-
dad viene a ser un instante en el cual se
juntan milagrosamente esos diversos
tiempos. Podemos usar las palabras de
Plotino, que sinti6 profundamente el pro-
blema del tiempo. Plotino dice: hay tres
tiempos y los tres son el presente. Uno es
el presente actual, el momento en que ha-
blo. Es decir, el momento en que hablé,

porque ya ese momento pertenece al pa-
sado. Y luego tenemos el otro, que es el
presente del pasado, que se llama memo-
ria. Y el otro, el presente del porvenir, que
viene a ser lo que imaginan nuestra espe-
ranza o nuestro miedo.

El tiempo vendria a ser un don de la
eternidad. La eternidad nos permite vivir
sucesivamente (pp.86-87).

Pero por otro lado, la memoria del es-
plendor hace algo mas en su afan de plasmar
una totalidad y eternidad sin fisuras: descu-
bre también la grieta y la ausencia, aquello
que se ha perdido irreversiblemente: las
omisiones y los deseos insatisfechos de una
existencia, los proyectos frustrados, descu-
bre aquello que fuimos y aquello que no fui-
mos, lo que algo en el pasado debi6 suceder
y no sucedid, alguna cosa que en un tiempo
ya lejano se dijo o no se dijo, o que se dejo
entrever pero no acabd de manifestarse.
Esta memoria del esplendor representa, en
definitiva, ese lado céncavo de la vida en
donde se pone en evidencia la totalidad de
lo presente y de lo infranqueablemente fal-
tante.

Claudio Magris (2011) nos revela que
para €l lo mas impactante en la obra bor-
geana es, precisamente, su capacidad de de-
cirnos lo que no somos, y esa verdad lo ha
fascinado y ha catalizado el desarrollo de su
escritura “es que él nos hace entender que
la grandeza es lo que nosotros no somos: mi
gloria son los libros que he leido, no los que
he escrito”.

Estimo que este reverso de la memoria
del esplendor sale a la luz en un poema con
titulo en inglés “Things That Might Have
Been” que significa “Cosas que podrian ha-
ber existido”. “En este erudito y cadtico ca-
talogo hay dos cosas que lo perturban espe-
cialmente al poeta: el amor no compartido,
el hijo que no tuvo. El tono elegiaco, inti-
mista de Borges llega aqui a su punto mas
triste” (Rodriguez Monegal, 1985, p.474)

AIEDEM: Asociacion Internacional Para el Estudio y Desarrollo de la Mentalizacién
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Things That Might Have Been (1977)
Pienso en las cosas que pudieron ser y no fueron.
El tratado de mitologia sajona que Beda no escribio.
La obra inconcebible que a Dante le fue dada acaso
entrever,
Ya corregido el iltimo verso de la Comedia.
La historia sin la tarde de la Cruz y la tarde de la
cicuta.
La historia sin el rostro de Helena.
El hombre sin los ojos, que nos han deparado la luna.
En las tres jornadas de Gettysburg la victoria del Sur.
El amor que no compartimos.

El dilatado imperio que los Vikings no quisieron
fundar.

El orbe sin la rueda o sin la rosa.

El juicio de John Donne sobre Shakespeare.

El otro cuerno del Unicornio.

El ave fabulosa de Irlanda, que estd en dos lugares a
un tiempo.

El hijo que no tuve.

Real y efectivamente, estas son el an-
verso y reverso de la memoria del esplen-
dor, pero también su potencia devastadora
porque obliga a hacer las cuentas y confron-
tar con la totalidad de lo mas intimo de
nuestro ser: aquello que somos y aquello
que nunca seremos, junto a los otros pre-
sentes y ausentes que amamos y odiamos, y
cuyo peso resulta casi siempre insoporta-
ble. Pero por otro lado, y al mismo tiempo,
esta memoria del esplendor relanza alavez
la dimension prospectiva del tiempo y man-
tiene sus nexos con el concepto de revuelta
de Kristeva.

El significado de la palabra revuelta
tiene origen sanscrito y quiere decir pasar
hacia atras y volver hacia el futuro. El sen-
tido profundo de la revuelta tiene que ver
con revalorizar los antiguos valores para
que surjan otros, nuevos”. Apunta a coémo
reapropiarse del pasado, pensarlo, para re-
crear algo nuevo. Preservando entonces
una memoria fuerte de la elaboracion y
transformacién de lo ya acontecido, pero
que no es nunca una negacion del tipo: “es-
toy en contra y mato eso”, sino que tiende a

una reestructuracion del pasado y a su acep-
tacion e integracion dentro de un renovado
proyecto” (2011).

En efecto, en la memoria del esplendor
confluyen las tres dimensiones del tiempo,
celebrando entre si un dialogo de amistad.
En esta memoria intervienen las compara-
ciones propiamente dichas, en las cuales la
pulsion  epistemofilica  (Wissbegierde)
aporta una ganancia en entendimiento den-
tro de la complejidad del saber. Al comparar
lo diferente y lo semejante se generan nue-
vos efectos que multiplican los afectos, pen-
samientos y actos, en contraposicion a las
comparaciones patogénicas que se hallan
regidas por el accionar de la pulsion de apo-
deramiento  (Bemadachtigunstrieb) que,
desde una posicion verticalista, promueve
megalomania en el sujeto que compara, ge-
nerando crueles efectos destructivos de la
identidad en el otro.

En la memoria del esplendor, el pasado
pierde su caracter de inquietante extrafieza
(Freud, 1919). Podemos graficar esta situa-
cion mediante la escena del visitante que al
explorar los sitios arqueolodgicos transita al
mismo tiempo por los senderos de la inmor-
talidad y deambula ademas, entre la inmor-
talidad del ayer y el movimiento mas movil
como es lo propio de su cuerpo que se des-
plaza “entre” la hostilidad y la hospitalidad
de los espacios y tiempos histéricos. Y es
precisamente en ese “entre” en el que trans-
curre su recorrido como huésped de la his-
toria y de la arqueologia, cuando suele sur-
gir una imagen creadora original y en cierta
medida originante que cuestiona lo estable-
cido e incrementa los sentidos de las pala-
bras y de las cosas.

Asi, en las ruinas arqueoldgicas la hosti-
lidad envidiosa de lo muerto deviene en una
cierta hospitalidad, y el visitante intenta
aprehender el indetenible flujo temporal
capturandolo en una fotografia.
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En la plasmaciéon de una imagen foto-
grafica se celebra una victoria: la de Eros so-
bre Tanatos. Instante jubiloso de la fotogra-
fia en el que se triunfa y sobrevive a los efec-
tos devastadores de Cronos.

El sujeto en la memoria del esplendor
coparticipa de las pesadillas y suefios de los
siglos, asume e integra las huellas del pa-
sado que dejan sus marcas e inexorables in-
flujos en las generaciones posteriores y al
mismo tiempo asiste al advenimiento espe-
ranzado de una cierta innovacién en el por-
venir.

Borges nos presenta la relevancia de las
memorias del esplendor y del dolor en su ul-
timo poema “Los conjurados” (1983) en el
que aboga por restituir un sentimiento de
multiplicada amistad y de una fraternidad
sin fronteras.

Los conjurados
En el centro de Europa estan conspirando.
El hecho data de 1291.
Se trata de hombres de diversas estirpes, que
profesan diversas religiones y que hablan en
diversos idiomas.
Han tomado la extrafia resolucion de ser razonables.
Han resuelto olvidar sus diferencias y acentuar sus
afinidades.
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