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Con este trabajo intento enfocar el 
concepto de vida onírica (Bion 1992, 
Meltzer 1983) para calibrar su capacidad de 
iluminar nuestra actividad clínica de hoy en 
día. 

Me baso en un trabajo anterior “Vida 
onírica, actividad clínica y 
contratransferencia” que presenté en las 
jornadas de Santiago de Chile de     y que 
con algunas modificaciones fue publicado 
en la revista Psicoanálisis, T XXXIII, Nº 2, 
de 2011. 

En ese trabajo evoqué un chiste 
mencionado por Joyce Mc Dougall y citado 
por Mirta Berman (Berman, M. 2001): “Una 
mujer terriblemente fóbica dormía en su 
habitación. De pronto oye un gran 
estruendo y a través de los vidrios rotos del 
ventanal del cuarto aparece un enorme 
hombre negro que la mira penetrantemente 
muy cerca de la cama. Ella aterrada le 
pregunta: ¿Qué va usted a hacerme? Él 
entonces, con una sonrisa le responde: No 
sé señora, ¡éste es su  sueño!” La autora 
utiliza el impacto del chiste para volvernos 
sensibles a un hecho: como analistas 
estamos en la situación del hombre del 
sueño, a la espera de descubrir qué papel 
nuestros analizandos nos harán jugar, para 
poner en acto sus fantasías transferenciales 
inconscientes. Sobre este tema volveremos 
pero me parece que el chiste nos sirve para  
destacar el hecho de que aún estando 
dormidos somos responsables de nuestros 
sueños ya que como soñantes somos 
nosotros los que los hemos concebido. 

Esta idea nos conduce al concepto de 
“Vida onírica” que es el título del libro de 
Donald Meltzer en el que hace una profunda 
revisión de la teoría psicoanalítica sobre los 
sueños y el soñar. Toma la contribución 
revolucionaria de Melanie Klein al modelo 
de la mente: su concepto de mundo interno. 
La observación de lo que hacían sus 
pacientitos le mostró a Klein que ellos 
actuaban en sus procesos analíticos 
situaciones pertenecientes no sólo al pasado 
sino al presente inmediato (Oelsner, R. 
1997). El mundo interno de Klein está 
poblado de objetos con status de realidad 
psíquica. Estos objetos, que tienen una 
estructura con existencia propia para el Self, 
los ciudadanos del mundo interno, 
interactúan entre sí y con el yo de una 
manera personificada. Al enfocar la vida 
mental en nuestro mundo interno como una 
trama argumental, en la que intervienen 
distintos personajes, ella introduce nuevos 
puntos de vista metapsicológicos: el punto 
de vista dramático y el punto de vista 
espacial (Bianchedi et als. 1982). Implica un 
escenario que es la mente y en ese escenario 
tiene lugar una dramática que es la fantasía 
inconsciente en interacción continua con los 
objetos externos. Es esta idea de que no 
vivimos en un mundo sino en dos, y que es 
en el mundo interno donde se genera el 
significado (Meltzer, D. 1989), la que 
cambió la concepción de los procesos 
oníricos. 

Entonces los sueños pasaron a 
concebirse como imágenes de una rica vida 
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onírica que transcurre “tanto durante el 
estado de vigilia como mientras se duerme. 
Podemos llamar a estas transacciones 
“sueños” cuando se producen mientras 
dormimos, y “fantasías inconscientes” 
cuando tienen lugar mientras estamos 
despiertos” (Meltzer, D.1983). Nos 
encontramos en el ámbito explorado por 
Bion en Cogitaciones (1992), el ámbito del 
sueño y su función como proceso de 
pensamiento y en este caso lejos del Freud 
que sostiene que la naturaleza del trabajo del 
sueño no es ningún sentido creativo ya que 
se contenta con transformar materiales 
previos. La idea de que al soñar sólo 
elaboramos experiencias de vigilia y que 
nuestros sueños no generan vivencias 
nuevas ha cambiado fundamentalmente a 
través de la evolución de tres modelos de la 
mente: el neurofisiológico de Freud, el 
geográfico-teológico de Klein, el 
epistemológico de Bion. La obra de Bion 
ubica la experiencia emocional  en el centro 
del significado; debe ser pensada para que la 
mente se desarrolle. Función alfa mediante 
soñamos, verbalizamos nuestros sueños, 
pintamos cuadros, componemos música, 
escribimos trabajos científicos, 
psicoanalizamos. Meltzer subraya el nivel 
estético de este área de transformaciones 
que se genera en el seno de nuestras 
relaciones íntimas. 

En su libro, Meltzer critica la teoría 
freudiana de los sueños por su modelo  
neurofisiológico de la mente al mismo 
tiempo que destaca la “extraordinaria 
capacidad para observar y especular con la 
imaginación” del creador del psicoanálisis. 
Si los sueños son sólo “el guardián del 
dormir” ¿cómo librarnos de la impresión de 
que sueños como el de “la inyección de 
Irma” fueron acontecimientos únicos en la 
vida mental del soñante, el propio Freud? 
Meltzer lleva su opinión hasta un extremo y 
agrega: “no sólo porque arrojó alguna luz 

sobre su carácter sino porque sucedió” 
Opino que gracias a las contribuciones de 
estos tres autores hemos dado un giro de 
180° en nuestra concepción de la relación 
entre el dormir y el soñar y que hoy 
pensamos, no que se sueña para preservar el 
dormir sino que se  duerme para  poder  
soñar .  

Entonces es claro que para Meltzer los 
sueños crean nuevos significados y no se 
limitan a revelar lo reprimido: “el pasado 
está presente en la estructura de la 
personalidad y no simplemente sepultado en 
forma de “recuerdos” en el inconsciente 
reprimido”. Los sueños crean tejido mental, 
tienen un aspecto creativo basado en el 
hecho de que son experiencias emocionales 
para el soñante; de ahí el valor que le otorga 
a los afectos: “las emociones son el núcleo 
significativo de nuestras vivencias, que 
requiere ser transformado en una forma 
simbólica con el fin de ser pensado y 
comunicado a nuestros semejantes”. 
También el valor que le da al fenómeno 
funcional de Silberer como representación 
del estado de ánimo del soñante y no 
simplemente como un resto diurno más.  

Puntualizando entonces la posición de 
Meltzer, él piensa como Bion, que soñar  
es  pensar .  Concibe la vida onírica como el 
lugar que visitamos periódicamente cuando 
dormimos, lugar adecuado para centrar toda 
nuestra atención en el mundo interno. 
Adjudica al proceso creativo del sueño la 
generación de significados que luego se 
extenderán al resto de nuestra vida y a 
nuestros vínculos en el mundo externo. Así 
todas nuestras relaciones externas tendrían 
cierta cualidad transferencial al extraer su 
significado  de las interacciones en nuestro 
mundo interno. Meltzer es optimista, piensa 
que su concepción de nuestra vida mental 
en que la comprensión del significado unido 
a la emoción se transforma en una 
estructura de la personalidad, tiene una 
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capacidad potencial de crecimiento infinita 
que va mucho más allá de los esquemas 
evolutivos darwinianos. 

Su teoría sobre la vida onírica está 
ligada a su descubrimiento del conflicto 
estético. Parte de la base de que los sueños 
constituyen en esencia la función de la 
mente que se ocupa de nuestra experiencia 
estética del mundo, experiencia no exenta 
de dolor por la variedad e intensidad de los 
estímulos que provienen de la belleza del 
mundo, mundo limitado en nuestros inicios 
al cuerpo y mente de la madre. Lo novedoso 
del concepto de conflicto estético, es que se 
trata de un conflicto con el objeto presente, 
pero su presencia es perturbadora porque 
enseguida descubrimos que encierra un 
interior opaco a nuestro afán de conocer, un 
interior sólo conjeturable, que despierta el 
mayor dolor en el área tridimensional: la 
incertidumbre. La duda acerca de la 
correspondencia o no entre el exterior bello 
y las cualidades de sus sentimientos lleva a 
la duda: ¿Se trata de un objeto sincero? 
(Trachtenberg, R. 2005) Esta duda estimula 
las emociones negativas o anti-vínculos: el 
puritanismo (-L), la hipocresía (-H) y el 
filisteísmo (-K), vínculos despojantes del 
significado emocional. Opina que todas 
nuestras formas de comunicación, las 
artísticas tanto como las oníricas, son 
formas de hablar, transformaciones de esta 
vivencia emocional central. Da un paso más 
y afirma que los procesos de la posición 
esquizoparanoide, escisión e idealización se 
instauran para defendernos del dolor de la 
experiencia estética. 

Meltzer se pregunta ¿Puedo saber que 
estoy soñando? Y también ¿Puedo saber qué 
estoy soñando? Y otra pregunta que tiene 
que ver con nuestra clínica: ¿Puedo saber lo 
que ha soñado otra persona? Nuestras 
hipótesis acerca de los sueños de nuestros 
pacientes se basan en sus asociaciones –
cuando las hay- sin duda en las 

redundancias del material onírico, en la 
sesión como una totalidad que puede ser 
considerada como una asociación al sueño 
relatado y a menudo en el hecho de que un 
sueño relatado puede ser actuado en la 
misma sesión. Pienso la atención flotante 
como un clima mental propicio para 
ensoñar los sueños de nuestros analizandos. 
Tomando una sugerencia de Elizabeth 
Bianchedi, durante décadas y aún ahora 
ocasionalmente, dibujo los sueños que me 
relatan mis pacientes. Paso así del inicial 
simbolismo presentativo (Langer, S. 1951), 
el código plástico en imágenes de Liberman, 
al sueño relatado en palabras que son 
unidades discretas, código secuencial, y 
vuelvo a las imágenes a través de los dibujos 
que hago de las escenas oníricas. No 
importa por supuesto la calidad como 
dibujante sino la forma escénica que 
armamos en respuesta a las descripciones de 
nuestros pacientes. En ellas podemos 
encontrar datos de la forma como 
impactaron en nosotros los personajes y la 
escenografía oníricas.  

Una secuencia onírica 

En relación a la pregunta ¿Puede el 
soñante saber que está soñando? quiero 
presentar una secuencia onírica de un 
paciente al que llamaré Mario. Podemos 
apreciar que cada vez que la realidad de su 
duelo traumático irrumpe en el sueño 
desbarata la acción de la censura, o dicho de 
otra manera impide la negación de la 
realidad psíquica. 

Mario es un paciente de 30 años que me 
consultó en los días posteriores a la muerte 
de su esposa durante un asalto a mano ar-
mada al banco donde ella trabajaba. Ana 
llegaba en el momento en que los asaltantes 
cubrían a tiros su retirada. Recibió un tiro 
en la nuca al parecer mientras subía los pel-
daños de acceso al banco. En medio de la 
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confusión que generó el suceso a Mario sólo 
le avisaron dos horas más tarde. Él estaba, 
por razones de trabajo, en una ciudad veci-
na. Cuando pudo llegar sólo pudo ver el 
cuerpo de su mujer en la morgue. 

En la primera entrevista estaba en esta-
do de shock pero coherente. Necesitó con-
tarme minuciosamente como fueron los 
“hechos” que intentaba reconstruir a través 
de las distintas versiones que le contaron. Le 
temblaba la voz y sentía palpitaciones y sen-
saciones de ahogo. Había tenido que pedirle 
a un tío que lo acompañara hasta mi consul-
torio ya que era su primera salida después 
del entierro. Se preguntaba extrañado por su 
estado civil y repetía la palabra “viudo”. 
Cerca del final evocó el duelo por la muerte 
de su madre, fallecida por un derrame cere-
bral, hacía siete años. Concluyó diciendo 
con voz ronca: “Me quedo muy solo. Con 
Ana éramos en todo el uno para el otro”. 

En el curso de esta primera entrevista a 
mí me costaba no sentirme atrapada por la 
dramaticidad del relato de Mario. Yo oscila-
ba entre un compromiso afectivo que me 
hacía correr el riesgo de perder la objetivi-
dad y una distancia operativa  que me per-
mitía observar el conjunto de los hechos 
pero que por momentos podía tornarse de-
fensiva, para no dejarme involucrar en los 
poderosos afectos que despertaba en mí. 
Podría decir que yo oscilaba entre el estilo 
lírico y el reflexivo de la persona observado-
ra no participante (Liberman, D. 1976). Me 
sentía inmersa en lo que Bion denominó el 
efecto atrapante, entrampante, anestesiante 
de la realidad cuando entra en una forma 
masiva a la sesión y sobre el que presenta-
mos un taller en el último congreso de 
FEPAL en Buenos Aires. 

Sin embargo una cosa me llamó la aten-
ción: la reiteración de la palabra “viudo” que 
Mario pronunciaba con una expresión entre 
desconsolada y sorprendida, me pareció un 
intento de nombrar una identidad todavía 

impensable. Una hipótesis definitoria a la 
espera de un contenido que le dé significa-
do. Intento aún prematuro pero que me lle-
vó a pensar en términos de buen pronóstico: 
aún en medio de su estupor la mente de Ma-
rio trabajaba para ubicarse. También sus 
ensayos reiterados para transmitirme una 
versión detallada de lo sucedido, admitiendo 
aún con perplejidad sus lagunas de ignoran-
cia, preguntándose por lo que no sabía –y 
que de hecho nunca sabrá- me parecieron 
no sólo la reiteración de la situación trau-
mática sino a la vez incipientes intentos de 
elaboración. 

Comenzamos a trabajar sentados frente 
a frente, al principio todos los días incluso el 
sábado, hasta instaurar un encuadre estable 
de cuatro sesiones por semana. 

Durante las primeras semanas Mario 
dormía pocas horas y se despertaba sobre-
saltado. Al final de la segunda semana le 
pareció haber soñado: “Era sólo una mancha 
roja difusa”. Se despertó angustiado pen-
sando qué había sentido su mujer en esos 
minutos previos al disparo mortal. Al pre-
guntarle sobre este sueño dijo: “Yo digo 
“mancha”, en realidad  era solo un color 
rojo fugaz”. 

Podemos preguntarnos si en este primer 
sueño que consistía sólo en la imagen de 
color rojo, la “rojitud” tenía el valor de un 
símbolo y en ese caso es lícito que lo vincu-
lemos con el color de la sangre, o era un 
primer ideograma (Bion, W.R. 1996) ya que 
sólo para poder describirla le adjudicaba la 
cualidad de “mancha”. En todo caso marca-
ba el lugar del “no-saber”. En este joven, 
muy apegado a su esposa, el conflicto estéti-
co (Meltzer) se expresaba dolorosamente 
como no poder enterarse a través de la cara 
inexpresiva de su mujer muerta, qué senti-
mientos y sensaciones había tenido en sus 
últimos minutos de vida. 

¿Se trata de un sueño con gran conden-
sación o de un sueño traumático evacuativo 
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(Grinberg, L. et als. 1967). Durante esas 
primeras semanas Mario soñó varias veces 
imágenes similares, como relámpagos, que 
lo despertaban y luego se volvía a dormir sin 
lograr asociar nada con ellas. Podía pare-
cerme obvia la referencia a los disparos de 
armas de fuego, pero preferí que fuera el 
propio Mario quién se acercara más adelan-
te con sus asociaciones a esta hipótesis. 
Freud propone una teoría acerca del desper-
tar en los sueños de las neurosis traumáticas 
(Freud, S. 1926): el paciente repite sus sue-
ños traumáticos como un intento de ligar el 
excedente de energía que ha recibido el apa-
rato psíquico: “un quantum de excitación 
ingobernable, no ligada que lleva inexora-
blemente a la repetición; estas matrices re-
petitivas conformarían las resistencias del 
ello” (López, B. et als 1987). 

Siguiendo a estos autores pienso que 
desde otro punto de vista, desde la perspec-
tiva teórica de Bion, nos encontramos ante 
la incipiente constitución de un objeto in-
terno que a través de la función rêverie 
transforma en elementos alfa capaces de 
devenir pensamientos, los elementos beta, 
cosas-en-sí-mismas, responsables de la repe-
tición 

Por mi interés en la vida pre-natal pensé 
también estos sueños-sensaciones visuales 
como la re-edición o el recuerdo en imáge-
nes, de los relámpagos que Mario, aún antes 
de nacer, y habitando en el útero de su ma-
dre, pudo haber experimentado con las dife-
rencias de presión del líquido amniótico en 
sus fosillas ópticas. Fue Bion el primero que 
mencionó este hecho (Bion, W.R. 1976). 

De todos modos en ese momento inicial 
mi actitud analítica se reducía a la receptivi-
dad de estos sueños perturbadores para Ma-
rio y a intentar modular las intensas ansie-
dades que me transmitía. Sin embargo es 
innegable que Mario descubrió enseguida 
mi interés por el relato de sus sueños, inte-
rés que seguramente actuó como “señuelo” 

para su transferencia positiva (Jordan, J. F. 
1991). También mi atenta escucha y el des-
cubrimiento de que ellos podían tener un 
sentido, atenuó en parte las ansiedades de 
Mario de “haberse vuelto loco”. 

Transcurrido un mes del duelo Mario 
recuerda un sueño: “Le hablaba a alguien a 
quién no veía. Era seguramente Ana. Le de-
cía que se tenía que cuidar mucho”. Se des-
pierta angustiado. El contenido manifiesto 
de este sueño ya tiene una organización, hay 
un otro que ha quedado fuera de la escena, 
no visible a los ojos del soñante pero a quién 
él le habla esperando ser escuchado. Me pa-
reció que era indudable la referencia a la 
transferencia: Mario me tenía de interlocu-
tora. 

Asoció con su sentimiento de culpa por 
no haber acompañado a Ana a su trabajo ese 
día precisamente porque debía hacer una 
gestión en otra ciudad. Se pregunta: “Porqué 
yo estoy vivo y no ella que tenía tantos pro-
yectos por cumplir”. En esta época se suce-
den varios sueños en que habla con Ana 
pero nunca la ve. A veces su voz le llega 
desde atrás y otras desde abajo en obvia re-
ferencia al hecho de estar Ana enterrada. 
Pero lo común a todos ellos es la imposibili-
dad del soñante de configurar alguna ima-
gen de su esposa muerta. En sus sueños no 
logra “dibujar” su silueta.  

A los tres meses sueña que “estaba con 
Ana caída sobre la escalera a la entrada del 
banco. Yo la abrazaba y ella me decía que 
no le  pasaba nada,  que estaba bien.  
Yo igual le hacía por las dudas respiración 
boca a boca, pero sus labios estaban fríos”. 
Este es un sueño más complejo, en él apare-
ce por primera vez la figura de Ana y ade-
más tiene una narrativa secuencial. Mario 
trata de representarse la muerte de Ana y a 
la vez de negarla. Sin embargo este meca-
nismo de defensa es endeble porque la re-
presentación sensorial de los “labios fríos” la 
desmiente. El soñante hace un intento que 
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fracasa de devolverle la vida con su propio 
aliento. Asocia que se enteró de los detalles 
de su muerte por el “boca a boca”: que el 
gerente se lo contó a la contadora y que ésta 
se lo contó a él. Pero como ninguno estaba 
lo suficientemente cerca le vuelve la ansie-
dad de cómo sucedieron los hechos. El “om-
bligo del sueño” o por lo menos la imagen 
de mayor condensación parece estar en el 
“boca a boca” que también incluye la rela-
ción transferencial: vino “boqueando” a la 
primera sesión y la terapia le está propor-
cionando “aliento” al ayudarle en la genera-
ción de significados a partir de la investiga-
ción conjunta de sus producciones oníricas. 
La muerte es una realidad traumática que en 
sus sueños de progresiva complejidad inten-
ta a la vez negar y volver pensable. 

En los meses siguientes comenzaron a 
aparecer sueños en los que Mario le repro-
chaba a Ana su larga ausencia y la falta de 
mensajes, es decir, de “señales de vida”. A 
través de ellos comenzó a conectarse muy de 
a poco con su enojo, emoción que al princi-
pio negaba vigorosamente y que le parecía 
“una ofensa a la muerta”. Mario está vivien-
do un duelo traumático, producto de la vio-
lencia social, pero pienso que el vínculo ana-
lítico, y su capacidad de evocar y traer sus 
sueños a sesión juega un papel importante 
en la generación de significados en una espi-
ral de creciente densidad. 

Recorriendo algunas conjeturas 
bionianas 

Compartir la cautivante experiencia de 
leer las ideas de Bion cuando aún estaban en 
“barbecho”, posibilidad a la que hemos 
tenido acceso a partir de la publicación de 
Cogitations (1992) por su viuda Francesca, 
me ha estimulado algunas reflexiones. Lo 
primero que golpeó mi mente fue la 
concepción de Bion de la elaboración 
onírica como trabajo-del-sueño-alfa, 

antecedente de dos conceptos futuros: la 
función alfa y la capacidad de rêverie. Él 
parte del trabajo de sueño tal como lo 
describiera Freud (Freud, S. 1900), al que 
agrega la partícula alfa, y lo extiende a la 
vida despierta, para dar cuenta de la 
transformación de las impresiones 
sensoriales en imágenes que son un eslabón 
en el proceso de digestión mental.  En la p. 
197 da el ejemplo de la imagen de la iglesia 
de un pueblito cercano al lugar donde se va 
de vacaciones. Este proceso te 
“ideogramatización” (Uchôa, J. F. 2005) 
hace depender la capacidad para lo que 
Freud denomina el pensar inconsciente 
diurno, de la capacidad de producir y 
utilizar pensamientos oníricos, la capacidad 
para la memoria evocativa, y todas las 
funciones que Freud describe en relación 
con el predominio del principio de realidad 
(Freud, S. 1911).  

Para Bion (Cogitaciones, p 235) es 
esencial que el analista sea capaz de “soñar” 
la experiencia emocional con su paciente así 
como es esencial para la eficacia mental de 
cualquier persona ser capaz de “soñar” su 
experiencia emocional cotidiana, ya sea que 
ésta tenga lugar cuando la persona está 
despierta o dormida. Considera que la 
elección de la palabra rêverie para esta 
función es significativa para dar cuenta de la 
naturaleza de la experiencia de 
transformación de los hechos recogidos por 
las impresiones sensoriales en imágenes 
visuales como las que encontramos 
habitualmente en los sueños. Piensa que 
ciertas condiciones son necesarias para la 
realización de esta tarea de transformación, 
que el analista necesita tener estas 
condiciones en su trabajo, porque un fluido 
funcionar de la función alfa es esencial. El 
analista debe ser capaz de “soñar” el análisis 
tal como éste está teniendo lugar, pero por 
supuesto no debe dormirse. Extiende aquí 
Bion el concepto de Freud de atención 
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libremente flotante como un estado que 
tiene valor en muchas tareas además de la de 
analizar. Entre nosotros fue Benito López 
(López, B. 1995) quién subrayó el valor del 
par asociación libre-atención flotante en 
nuestra práctica clínica. La primera como 
un logro de final de análisis que dependerá 
de la identificación del paciente con la 
atención flotante del analista para quién de 
este modo se convierte en una exigencia 
ética. Considera a la atención flotante como 
“el cuaderno de bitácora” de la receptividad 
analítica entendida esta última como un 
fenómeno básicamente inconsciente 
integrado por la receptividad y la 
comprensión del analista. Cuando nuestras 
resistencias no lo impidan culminará en la 
publicación que para Bion es en primer 
lugar el discurso interno del analista antes 
de convertirse en interpretación. 

La utilización del término sueño en este 
sentido extendido tiene sus consecuencias: 
soñar o ensoñar son parte de un proceso 
destinado a la digestión mental de las 
experiencias emocionales. Este proceso de 
aprender de la experiencia emocional 
proporciona a la mente el alimento de 
verdad indispensable para su desarrollo, 
tanto como el cuerpo necesita de los 
concretos alimentos para el suyo. Concibe 
Bion el trabajo-de-sueño-alfa como una 
función que opera sobre las impresiones 
sensoriales y posibilita su contención y 
almacenamiento en la memoria. Es a la vez 
una actividad estructurante de la mente en 
la medida que permite el hacer consciente y 
el volver inconsciente, el recordar y el 
olvidar. 

Daré un ejemplo de un sueño soñado 
por Bion, que ahora se conoce como el 
sueño del “negro” (Bion, W. R., 1992 p. 69-
70). En la noche del 3 al 4 de agosto de 1959 
después de tratar de entender un pasaje de 
La Lógica Matemática de Quine en el que 
aparecía la palabra “negativo”, Bion tuvo un 

sueño en el que aparecía un negro. Al 
despertarse pensó que se relacionaba con 
“nativo”, con recuerdos de la India, con su 
madre (patria), con hindúes (gente de color) 
considerados “inferiores”. También asoció 
con “dativo” ligado a regalo y a dátiles que 
le gustaban y con “ablativo”, extirpar algo. 
Llegó a la conclusión que el negro que 
aparecía en su sueño no era una persona 
real sino un ideograma y que este ideograma 
le había permitido conservar todas estas 
ideas que desplegó en sus asociaciones. Se 
incluyó entonces a sí mismo en la clase de 
las personas que llamó los “soñadores” por 
oposición a las personas incapaces de soñar 
como los pacientes esquizofrénicos.  

Nos preguntamos con Bion qué quiere 
decir cuando afirma que el negro del sueño 
no es una persona real sino un ideograma. 
Él utiliza el modelo del aparato digestivo 
para dar cuenta de la forma como trabaja la 
mente. Entonces piensa que la imagen visual 
del negro es el producto de la digestión 
mental de la serie de ítems que desplegó en 
sus asociaciones. Pero también sospecha que 
para la parte de su mente que estaba 
dormida el negro era una persona real, una 
alucinación onírica, un “hecho no digerido”. 

En Algunas nociones acerca de la vida y 
la obra de Wilfred R. Bion trabajamos con la 
comisión organizadora del encuentro Bion 
99 este sueño. Dijimos que “el ideograma no 
solamente es el producto de la digestión 
mental de los datos de los sentidos sino que, 
y esto es fundamental, es el negativo del 
objeto real y por lo tanto impondría a la 
mente la frustración de tolerar la ausencia 
del objeto. Si la intolerancia a la frustración 
supera un cierto nivel, la mente va a 
procurar hacer la ablación de los 
ideogramas tratándolos como objetos 
hostiles que deben ser evacuados. Es aquí 
que podemos dividir los sueños en el 
sentido clásico del término, en sueños 
pensantes (elaborativos, que utilizan los 
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ideogramas como símbolos) y sueños 
evacuativos que se caracterizan por 
desembarazar la mente de estímulos y por lo 
tanto evadir la frustración”. En un trabajo 
reciente (Sor, D. et als 2005) colegas muy 
cercanos a mi modo de pensar nominaron 
estos dos funcionamientos: “Mente 
pensante” y “Mente muscular”.  

En la serie de artículos sobre su 
experiencia clínica psicoanalítica con 
pacientes psicóticos, recopilados en el libro 
Volviendo a Pensar (Bion, W. R. 1967), 
Bion menciona los sueños líquidos en 
aquellos pacientes que usan la identificación 
proyectiva excesiva para desembarazarse de 
la parte de la personalidad con percepción 
de la realidad interna y externa. Lo extremo 
del mecanismo de fragmentación hace que 
se sientan rodeados de partículas hostiles. 
Éstas pueden  configurar una niebla, como 
el paciente que sentía que el consultorio 
estaba lleno de una “bruma azul”: “El 
paciente se mueve ahora no en un mundo de 
sueños, sino en un mundo de objetos que 
ordinariamente son el moblaje de los 
sueños”. En otro caso las buenas 
interpretaciones eran tan constantemente 
fragmentadas que se transformaban en 
“orina mental” que se escurría sin control. 
El paciente temía soñar si se dormía porque 
para él representaba el escurrimiento de su 
propia mente: “El sueño era entonces 
inseparable de la inconsciencia, a su vez 
idéntica a un estar sin mente, estado sentido 
como irreparable”. 

Estas ideas perturbadoras nos remiten 
de nuevo a Cogitaciones. Quiero hacer una 
reflexión (Sor, D. 2006). Me resulta 
sorprendente que Bion sólo se ocupó 
consistentemente del tema de los sueños y el 
soñar en sus apuntes personales, escritos de 
su puño y letra en hojas sueltas, entre 
febrero de 1958 y abril de 1979 y no 
destinados a ser publicados. Bion nunca los 
volvió a leer y si hoy tenemos acceso a ellos 

es gracias a su viuda, Francesca Bion, 
convencida que forman parte esencial de su 
pensamiento. En estos apuntes hace 
distintas enumeraciones de estados mentales 
descubiertos en su trabajo con pacientes 
psicóticos: “sin sueños”, son reemplazados 
por alucinaciones, “se cuentan sueños” pero 
no hay asociaciones libres y es difícil 
distinguirlos de las alucinaciones, “hay 
sueños más frecuentes” aunque aún sin 
asociaciones pero el trabajo de sueño intenta 
transformar el material en algo compacto 
susceptible de ser almacenado. El paciente 
“cuenta sueños” en sesión. Son en realidad 
alucinaciones pero espera que el analista los 
interprete como sueños y de ese modo lo 
libere de la convicción de estar loco. Me 
interesó sobre todo su idea (24 de febrero de 
1960) de que en estos pacientes tan 
perturbados el “sueño” es desarrollado en 
compañía del analista debido al miedo a la 
aniquilación si fuera “soñado” en cualquier 
otra parte, como un intento desesperado de 
hacer accesible para el pensamiento tanto la 
realidad externa como la realidad psíquica y 
lograr aprender de la experiencia emocional. 

La posibilidad de olvidar y de recordar, 
que implica que una experiencia se vuelva 
disponible para la evocación, falta 
llamativamente en el paciente psicótico. Por 
el uso de la identificación proyectiva 
excesiva el paciente psicótico no sólo ha 
atacado este proceso de elaboración 
permanente que es el trabajo de sueño alfa 
en su propia mente, también lo ataca en la 
mente del analista como una extensión de la 
propia: “Cuando la cordura es proyectada 
en el analista es atacada ahí” (Steiner, J. 
1989). Así como la lectura de los textos de 
Bion, y en forma sobresaliente su trilogía 
Memorias del Futuro obliga al lector, como 
lo señalara su hija Parthénope, a darse 
cuenta del hecho de que está teniendo que 
usar su propia mente y su propia vida para 
leerlo, así el analista debe tomar en cuenta el 
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hecho de que está usando su propia mente y 
su propia vida para comprender a la de su 
paciente. 

Bion resalta lo llamativo de la capacidad 
del paciente psicótico, o mejor aún del 
funcionamiento psicótico de cualquier 
mente, de obstruir la capacidad de pensar 
que el analista habitualmente conserva. Me 
parece que se puede expresar de esta manera 
(Bianchedi, E., Neborak, S. et als, 1999): el 
paciente no deja al analista estar ni dormido 
ni despierto a imagen y semejanza de sí 
mismo. Al no generarse barrera de contacto, 
esa membrana semipermeable que separa 
los fenómenos mentales en dos grupos 
otorgando la capacidad de estar consciente o 
inconsciente, dormido o despierto, y de 
tener noción  de pasado y presente; al estar 
atacada la matriz del pensamiento, no hay 
similitudes ni diferencias, es el mundo del 
caos de lo “todo igual” donde no puede 
ejercerse la analogía ni la confrontación, 
fundamentales instrumentos para pensar 
pensamientos y elaborar criterios. 

Un sueño evocador 

En los últimos meses de su análisis 
Alicia una mujer activa de edad avanzada 
sufría por no poder recordar sus sueños, ya 
que el trabajo con los mismos había sido 
una columna vertebral de su análisis. Unos 
días antes de partir para un corto viaje al 
exterior viene sonriente a sesión y me dice 
que ha tenido la noche anterior una imagen 
onírica, una sola pero muy poderosa. “La 
imagen era la de un bolso de viaje, de esos 
que se usaban hace diez o quince años, 
alargado, de color rosado, como si antes 
hubiera sido un color más fuerte y se 
hubiera desteñido un poco con los años. 
Estaba puesto sobre un banquito bajo con su 
correa atravesada, con el cierre semi abierto. 
No podía ver el interior pero sí me llamaba 
la atención que tuviera cinco bolsillos, dos 

de cada costado y uno más que se adivinaba 
en un extremo. Los bordes del bolso y de 
cada bolsillo estaban ribeteados con un 
cordón blanco”. La paciente continúa 
“asocié el bolso con mi propio genital que 
ha empalidecido con los años, con mi viudez 
(el marido murió hace diez años) pero 
también el color rosado me hizo evocar mi 
azalea que creí que se moría pero parece que 
se salva con mis cuidados…y los 
cordones…sabe, mientras hacía 
elongaciones antes de irme a dormir me 
toqué el tendón de los gemelos, era como un 
cordón, me asombré por lo fuerte que es”. 
Mientras la escuchaba evoqué con nitidez el 
banquito bajo que tengo en casa, donde mi 
abuela apoyaba los pies cuando se sentaba, y 
la orquídea color rosa fuerte que tengo 
puesta encima de él que exige atentos 
cuidados cuando está en flor como ahora. 
Pensé en algo que cambia de función pero 
sigue siendo un sostén. En Alicia que cuida 
su final de análisis trayendo un sueño muy 
condensado. En diferenciar nuestra 
despedida de la muerte, en los cordones 
blancos que le dan estructura al bolso 
onírico, en la fuerza que imagino en Alicia 
para encarar el post análisis. Me vino a la 
cabeza el término “vivos” para los ribetes 
blancos y le pregunté si lo conocía, claro que 
sí se lo había enseñado su madre que la 
ayudaba con las labores de costura para el 
colegio. ¿Y los bolsillos? Resueltamente me 
dijo “mis cuatro hijos y aquel aborto que 
tuve de muy joven”. Así pudimos armar una 
narrativa conjunta (Ferro, A. 2009  ) dos 
miradas que se combinan, la del paciente y 
la del analista, generando una multiplicidad 
de vértices, una visión binocular con su 
cualidad polisémica (Neborak, S. y Pístiner, 
L. 1990) sobre el paso del tiempo y los 
duelos, los hijos “vivos” y el hijo abortado, 
el estar nosotras vivas por ahora ¿quién se 
iba a enterar de la muerte de la otra?, 
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ayudadas por este sueño que ilumina el 
tramo final de este análisis.  

Así una experiencia analítica cobra un 
grado de emocionalidad muy grande en la 
que ambas estamos tocadas. Un problema al 
que se refiere Meltzer es la dificultad de 
lograr que esa emocionalidad no se pierda 
en las transcripciones habladas o escritas, 
conservando el respeto por el misterio de la 
sesión y lo inefable de la experiencia. El 
mismo sueño de Alicia contiene su cuota de 
misterio, ¿qué había en el interior del bolso 
onírico? Recordé las supervisiones que dio 
en mi institución Antonino Ferro al 
terminar el congreso de FEPAL la semana 
pasada apoyando las interpretaciones poco 
saturadas, el evitar intentar hacer gol con lo 
que interpretamos, más bien hacer buenos 
pases para que el paciente sienta que el gol 
lo hace él. Así fue Alicia la que dijo que el 
bolso onírico podía estar vacío, a la espera 
de que nuevas experiencias después de 
terminado el viaje analítico lo llenaran. Y 
luego de un silencio reflexivo dijo 
suspirando respecto al color algo desvaído 
del bolso de su sueño, que era cierto que ella 
no tenía la misma vitalidad que de joven, 
que por momentos se sentía como un bolso 
un poco trajinado, pero que todavía le 
quedaban ganas de seguir haciendo 
proyectos vitales acordes con la etapa de la 
vida que estaba viviendo y que la vitalidad 
de su analista se había convertido en un 
fuerte estímulo cuando dejó de sentirla 
como una exigencia para ella. 

Esta es la idea que tengo actualmente del 
soñar de mis pacientes y del ensoñar 
conjunto de paciente y analista luego en la 
sesión:  

 
“la actividad más importante del 

analista es la operación de transformación 
en sueño, que se hace permanentemente… 
según este enfoque, cada narración o 
personaje se vuelve, en la práctica, una serie 

de hologramas que captan la realidad 
emocional del campo en busca de 
figuración”  

(Ferro, A., 2009).  
 
Y más adelante “en la sesión se habrán 

unido dos “co-narradores” entre los cuales 
surgirá un nuevo e imprevisible 
“romance”…dicho de otro modo en vez de 
un psicoanálisis de contenidos y recuerdos, 
tendremos uno que prioriza los sistemas del 
soñar, el sentir y el pensar”. 

Ésta es una actividad que cuando genera 
la creatividad de ambos alcanza un alto 
rango de emocionalidad. Meltzer ha escrito 
que la creatividad es función de los padres 
internos o si se quiere de los dioses en una 
terminología más antigua (su 
metapsicología estaba evolucionando desde 
un punto de vista teológico a un punto de 
vista estético). Habla de “preservación” y no 
de “creación” de los niños ya que la 
sexualidad adulta se caracteriza por su 
modestia y privacidad, y no por un 
sentimiento de poder ni un deseo 
exhibicionista. Lo cito en un párrafo 
particularmente lírico: “A los mortales sólo 
les es concedido el “descubrimiento”. La 
verdadera naturaleza de la identificación 
introyectiva tiene una cualidad aspiracional, 
que no se cumple jamás, no necesariamente 
acompañada de sentimientos de inferioridad 
hacia ninguna persona viviente pero a 
menudo sí, hacia los grandes del pasado. Los 
padres como los artistas sienten que ellos 
han “encontrado” no “creado” a sus niños. 
“Algo” crea a los niños, así como “algo” 
escribe, pinta, compone, analiza. “Algo”, el 
superyo-ideal se erige fuera de la 
experiencia del self como el objeto 
combinado primario, originariamente, el 
pecho-y-el pezón” (Meltzer, D. 1973). 
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