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Clínica de un estado de desmentalización 
 

Claude Smadja 
	

En la primera parte de este texto me he esforzado en definir la desmentalización desde un punto de 
vista general, a través de algunas de sus grandes líneas clínicas, tal como le aparecen al psicoanalista-
psicosomatólogo. El cuadro general de la desmentalización es ilustrado en su singularidad y en sus 

variantes personales mediante una investigación psicosomática de una paciente adulta, que presenta 
una esclerosis en placas. 

	

YSemiología Del Estado De Desmentalización 

Para introducir la noción de desmentalización 
Históricamente la noción de desmentali-

zación está asociada a los estudios de psicoso-
mática. Se ha impuesto como objeto de trabajo 
teórico en las elaboraciones de los psicosoma-
tólogos, en la medida en que la conflictualidad 
psíquica se encuentra más o menos gravemen-
te en falta. Recubre en negativo el campo de 
aquello que no puede ser tratado por medios 
psíquicos. De este modo, la noción de desmen-
talización no puede comprenderse sino es en 
su relación dinámica con la de mentalización. 
El conjunto de los psicosomatólogos está de 
acuerdo en general en definir el trabajo de 
mentalización como una aptitud para tratar y 
elaborar los representantes psíquicos de la pul-
sión, según sus dos dimensiones: cualitativa y 
cuantitativa. La clínica psicoanalítica de las 
enfermedades somáticas ha mostrado que las 
alteraciones en la calidad de la vida de repre-
sentación y de la vida fantasmática, orientan la 
economía psicosomática hacia salidas no psí-
quicas, tales como los comportamientos o las 
somatizaciones. El campo de la desmentaliza-
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ción recubre de esta forma el conjunto de los 
mecanismos psíquicos que subtienden esta 
economía y obstaculizan el tratamiento psíqui-
co de la conflictualidad.  

El término desmentalización es un neolo-
gismo. Contiene la idea de que hay algo que se 
le ha quitado a la mentalización. El prefijo 
“des”, acoplado al término mentalización, su-
pone un movimiento dinámico de retirada de 
aquello que había estado inicialmente o ante-
riormente ubicado en el registro del trabajo 
psíquico. Por extensión y sin duda abusiva-
mente, la desmentalización reenvía a la noción 
de carencia, pasajera o crónica, de los meca-
nismos psíquicos implicados en la elaboración 
pulsional, tal como ocurre en las neurosis ac-
tuales. 

La noción de desmentalización supone ri-
gurosamente que una cierta forma de mentali-
zación ha fracasado en un momento determi-
nado. Sin embargo, la fuerza y la precocidad de 
las situaciones traumáticas que han generado 
defectos en la mentalización, jugarán un rol 
determinante, tanto en la profundidad de la 
desmentalización como en las reorganizacio-
nes psíquicas que le sucederán, sea de un mo-
do natural, sea mediante la ayuda de un traba-
jo analítico.  

Si el término mentalización figura en el 
cuerpo teórico de Pierre Marty, el de desmen-
talización está ausente de él. En su lugar ha 
sido desarrollada la noción de desorganiza-
ción. Esta última supone que se encuentra ope-
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rante en el aparato psíquico -y en ciertos mo-
mentos traumáticos- una fuerza de decons-
trucción que borra las bases sobre las cuales se 
ha establecido la organización psíquica del 
sujeto. Para este autor, dicha fuerza representa 
la corriente contra-evolutiva subtendida por 
los movimientos individuales de muerte. De 
este modo, para Pierre Marty la desmentaliza-
ción corresponde al borramiento de los meca-
nismos de la mentalización. De la misma ma-
nera no encontramos mención de la desmenta-
lización en el pensamiento de André Green. 
No obstante, se encuentra cerca de ella la fun-
ción desobjetalizante que él describe como 
testimonio de la presencia de la pulsión de 
muerte en el funcionamiento psíquico. La 
misma supone un movimiento radical y exclu-
sivo de desinvestidura con pérdida de las capa-
cidades psíquicas de reinvestidura. En este 
sentido, la función desobjetalizante conduce a 
una pérdida de todo estatus de objeto en el 
funcionamiento psíquico y puede leerse en 
términos de borramiento. Podemos, de este 
modo, asociar la noción de desmentalización a 
una forma radical de trabajo de lo negativo en 
André Green. 

El término desmentalización ha sido pues-
to en uso por Michel Fain. El mismo se inscri-
be como un avatar del destino pulsional y su-
pone que se ha interrumpido la trayectoria 
pulsional hacia su realización edípica y la or-
ganización de un superyó post-edípico. De este 
modo, la desmentalización queda ligada en el 
pensamiento de Michel Fain al inacabamiento 
pulsional. Siguiendo esta concepción se pue-
den definir un cierto número de líneas de la 
desmentalización que representan otras tantas 
zonas de vulnerabilidad del funcionamiento 
psíquico marcado con el sello del inacaba-
miento pulsional. Es al nivel de estas líneas de 
la desmentalización que tendrán lugar prefe-
rentemente en el equilibrio psicosomático del 
sujeto. 

Reagrupamiento semiológico: la investiga-
ción psicosomática, tomada en el crisol de la 

relación entre el paciente y el analista, permite 
reconocer un cierto número de signos, testigos 
del estado de desmentalización del paciente. El 
hilo rojo de este reagrupamiento semiológico 
nos orienta hacia modalidades psíquicas situa-
das más allá del principio del placer. Aquí los 
procesos de dominio predominan sobre los 
procesos de simbolización, y lo económico 
pesa con todo su poder, en grados diversos, 
sobre el conjunto del funcionamiento psíquico. 

1) El funcionamiento operatorio:  
se trata de una modalidad particular del 

funcionamiento psíquico, remarcable por su 
carácter de sobreadaptación a la realidad colec-
tiva. Se revela bajo dos aspectos mayores: 

Uno, idéico, el pensamiento operatorio. El 
otro, afectivo, la depresión esencial. 

El pensamiento operatorio es un pensa-
miento que se adhiere a la realidad perceptiva 
y utiliza las palabras del consenso colectivo. 
Describe acontecimientos, enumera hechos, 
pero no cuenta una historia. Se lo puede califi-
car como pensamiento huérfano, en la medida 
en que se trata de un pensamiento privado de 
su autor. En efecto, no adviene a la consciencia 
del sujeto como sustituto de la realización alu-
cinatoria del deseo y no contrainviste el doble 
sentido de las palabras. Se presenta más bien 
como un pensamiento autónomo, marcado 
con el sello de lo colectivo. 

La depresión esencial se revela al analista 
como una depresión sin expresión. Huérfana 
de los atributos habituales de las depresiones 
clásicas del campo de la psicopatología, no es 
fácil de reconocer. Del lado del paciente advie-
ne a la conciencia en formulaciones lenguaje-
ras que utilizan los modos sociales actuales. 
Así, se expresa por una falta de forma, una 
falta de energía, una pérdida de la “falta (peca-
do)” 

Del lado del psicoanalista, se impone de 
entrada una percepción: la de una pérdida ge-
neral de investimiento libidinal en el paciente. 
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Esta percepción se acompaña a menudo -en el 
analista- de un sentimiento de inquietud por la 
vida psíquica del paciente y por su vida sin 
más. En realidad, la depresión esencial se de-
clina según otra semiología que aquella a la 
que estamos acostumbrados en las depresiones 
psiquiátricas clásicas. Lo que el paciente ha 
perdido es el sentimiento de ligereza de la exis-
tencia, que confiere a aquél que la experimenta 
una aptitud al placer en todos los momentos 
ordinarios de la vida. Para él, por el contrario, 
todo se vuelve dificultoso, pesado y grave. En 
el núcleo de esta experiencia depresiva figura 
lo que podría calificarse de pérdida de la espe-
ranza. Esta pérdida es vivida por el paciente 
como una interrupción dolorosa del senti-
miento de continuidad de la existencia. Tiene 
como consecuencia privarlo de toda proyec-
ción en el futuro a partir de sus ensoñaciones 
de deseo. El paciente se encuentra así aprisio-
nado en el yugo de lo actual y de la actualidad. 
Vive íntimamente esta experiencia de fractura 
psíquica como una catástrofe interior. 

El funcionamiento operatorio se impone al 
sujeto a partir de circunstancias traumáticas 
brutales, tanto internas como externas. Por la 
sobreinvestidura de la realidad perceptiva que 
pone en juego, busca proteger al sujeto del 
despliegue de eventos alucinatorios internos 
que, al mismo tiempo, mantiene reprimidos. 
Aparece así como un modo adaptativo extre-
mo, que mantiene al funcionamiento psíquico 
en estado de supervivencia. 

2- La sobreinvestidura de los procedimientos 
del Yo:  

se trata aquí de una orientación general de 
la economía del sujeto, que confiere al yo un 
rol desmesurado en la regulación de las excita-
ciones psíquicas. La hipertrofia del yo se ilustra 
en la sobreinvestidura de la motricidad y de los 
procesos secundarios y racionales del pensa-
miento. Se revela en el paciente por una valori-
zación de la autonomía, en detrimento de una 

posición de dependencia placentera en rela-
ción a los objetos. Esta exigencia de autonomía 
reivindicada por el paciente está sostenida por 
la existencia, en su funcionamiento psíquico, 
de un Ideal represivo que impone el silencio a 
toda reivindicación pulsional. 

La sobreinvestidura de los procedimientos 
del yo está ligada sobre el plano teórico a la 
noción del imperativo de prematuración del 
yo, desarrollado por Michel Fain. Esta noción 
pone el acento sobre el adelantamiento del yo 
en relación a la libido en el desarrollo precoz 
del pequeño hombre. Esta sobreinvestidura de 
los procedimientos del yo tiene un efecto de 
contrainvestidura en relación a un desarrollo 
autoerótico pulsional, contrariado precozmen-
te por una conjunción traumática que pone en 
causa el inconsciente materno y el cuadro pa-
terno. El desarrollo de un ideal desmesurado 
con funcionamiento represivo sustituye enton-
ces la constitución de un superyó post-edípico 
con función represiva. 

3 – El narcisismo fálico:  
se trata de un rasgo de comportamiento 

que se traduce en el paciente por una valoriza-
ción de la actividad en todas las cosas y en to-
das las circunstancias. Dentro de ciertos lími-
tes y cuando las condiciones económicas, tanto 
internas como externas permanecen relativa-
mente estables, esta valorización de la activi-
dad contribuye a elevar el sentimiento de esti-
ma de sí del sujeto. Más allá de estos límites y 
cuando las condiciones económicas se vuelven 
inestables, esta coerción a la actividad puede 
conducir al agotamiento psicosomático. Este 
modo activo, que marca con su sello el conjun-
to de la vida del paciente, le es impuesto en 
razón de una ineptitud para replegarse perió-
dicamente sobre una posición pasiva placente-
ra. Se comprende entonces que este narcisismo 
del comportamiento, por su carácter irreducti-
blemente coercitivo, priva al paciente de los 
efectos de restauración psíquica, y sobre todo 
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somática, de una regresión narcisista de plena 
aplicación. 

El narcisismo fálico es un avatar del desa-
rrollo pulsional y un testigo de su inacaba-
miento. Es el resultado del fracaso del estable-
cimiento del doble retorno pulsional, que tien-
de a asegurar a la pulsión una posición de goce 
pasivo con la ayuda de un objeto activo. Es, en 
definitiva y según Michael Fain, sobre las bases 
de una negación concerniente a la vivencia de 
una falta al nivel de los autoerotismos del suje-
to, que se establecerá esta perversión narcisista 
que representa el narcisismo fálico. 

4 – La dramatización en la polaridad externa 
En los pacientes que están en estado de 

desmentalización, el espacio de la realidad ex-
terna deviene el lugar de la dramatización. Al 
revés de la dramatización interna histérica, 
asociada a la vida de las representaciones y de 
las fantasías individuales del sujeto, la dramati-
zación externa tiene su fuente en las percep-
ciones. La conflictualidad se despliega enton-
ces sobre la escena de la realidad, con otros 
actores diferentes a los actores habituales de la 
conflictualidad psíquica. Por ejemplo, es fre-
cuente que el sujeto experimente conflictos 
entre sus ideales y las exigencias de la realidad 
colectiva. 

Esta exteriorización dramática confiere a 
la realidad del paciente un carácter vivo, inclu-
so iridiscente, que conserva el sello de la senso-
rialidad. La ruptura entre el yo y sus fuentes 
pulsionales y la puesta fuera de juego de la ac-
tividad preconsciente que entraña subtiende 
esta actividad de exteriorización perceptiva y 
obliga a distinguir este mecanismo de la pro-
yección. Esta última, en efecto, implicaría una 
infiltración fantasmatica de la realidad externa 
y su retorno hacia el funcionamiento psíquico 
del sujeto bajo la forma alucinatoria. 

5 – El recurso a la vía somática 

En una concepción psicoanalítica de la 
economía psicosomática, consideramos el re-
curso a la vía somática como una de las vías 
posibles de que dispone el sujeto en un mo-
mento dado de su existencia para hacer frente 
a conflictos de todo orden con los que se ha de 
enfrentar. Cuando el aparato psíquico se en-
cuentra desbordado, o en un estado en que es 
incapaz de elaborar las excitaciones pulsionales 
según el principio del placer-displacer, es fre-
cuente que la vía somática sea utilizada de pre-
ferencia. 

En los estados de desmentalización que se 
organizan en un funcionamiento operatorio, la 
reactividad psíquica está indisponible y todo 
aquello que toma valor de conflicto para el 
paciente entraña inmediatamente modifica-
ciones somáticas. El cortocircuito del funcio-
namiento psíquico y el pasaje por las vías cor-
tas hacia la escena somática, devienen de esta 
forma, uno de los parámetros clínicos de los 
estados operatorios. 

 Algunas notas sobre la contratransferencia.  
La investigación psicosomática de un pa-

ciente enfermo desde el plano somático, repre-
senta habitualmente el primer tiempo de un 
encuentro con un psicoanalista. El recorte se-
miológico que resulta de aquí, procede de un 
trabajo de pensamiento del analista après-
coup, a partir de su experiencia vivida en el 
contacto con el paciente y con sus marcos con-
ceptuales. La forma en la cual el paciente se 
presenta al analista, a lo largo de su primer 
encuentro con él, a veces es contradicha por el 
curso de los encuentros ulteriores. Además, a 
lo largo de la primera consulta, la escucha del 
analista, su presencia y su actividad pueden 
modificar sensiblemente la naturaleza de los 
materiales producidos psíquicamente por el 
paciente. Se revela así que los estados de des-
mentalización pueden mostrarse muy variables 
y su grado o su profundidad modularse en 
función del intercambio entre el paciente y el 
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psicoanalista. Éste, puede sin embargo estar 
confrontado a tres tipos de dificultades contra-
transferenciales: 
1. El aburrimiento. Se trata de una posición 

de desinvestidura progresiva del analista 
con respecto a su paciente. Algunos dis-
cursos operatorios o marcados por una ra-
cionalización excesiva, aparecen extrema-
damente cerrados y  no dejan sino poca o 
ninguna apertura al analista. Éste se puede 
sentir colocado fuera de juego y desinves-
tir progresivamente a su paciente. 

2. La fatiga. Este estado contratransferencial 
resulta de un esfuerzo constante que susci-
ta en el analista el discurso de su paciente. 
La cerrazón de la vía regrediente que per-
mite actualmente al analista replegarse so-
bre una escucha flotante, le obliga a man-
tenerse en una actitud progrediente de vi-
gilancia intelectual. También es posible 
que participe en este estado de fatiga la 
proyección por parte del paciente de una 
violencia desorganizada. 

3. La ausencia de contratransferencia. En 
algunos estados operatorios, la ausencia de 
investidura transferencial por parte del 
paciente hace imposible en el analista el 
desarrollo de la contratransferencia. La re-
lación permanece funcional y el analista se 
ve privado de las representaciones contra-
transferenciales que puede, si lo elige, 
proponer a su paciente. Va a ser en este 
contexto, muy alejado del trabajo analítico 
actual, donde el analista tendrá que dar 
prueba de un verdadero “arte de la con-
versación”, utilizando la riqueza y la poli-
semia de las palabras para decondensar la 
alocución lingüística conformista de su 
paciente. 

Una Investigación Psicosomática 
La investigación psicosomática de Regina 

A. comprende dos tiempos separados por un 
periodo de quince días. 

Primera entrevista 
Regina A. tiene 31 años, se acercó al IPSO 

siguiendo los consejos de una amiga que cono-
cía a un paciente que había sido tratado en el 
hospital Pierre Marty. Cuando fui a buscarla a 
la sala de espera, no vi a nadie. La paciente está 
en el despacho de la secretaria y parlotea con 
ella. Como estoy con algunos minutos de re-
traso, pido disculpas, y me dice entonces: 
“¡Oh! no pasa nada”. Desde que llegamos al 
despacho y antes de sentarse, me interpela di-
ciendo: “¿Sabe Ud.? Sólo tengo mi trabajo des-
pués de esta cita. No pasa nada… ¿No está Ud. 
de acuerdo?”.  

Es una mujer joven, delgada, incluso flaca, 
de mediana talla y vestida sin elegancia. Tiene 
un aire fatigado que contrasta con una activi-
dad voluble y una tonalidad logorréica en su 
discurso, el contacto es directo, familiar. Pare-
ce continuar la conversación que había inicia-
do con la secretaria. El paso de un objeto a 
otro, de un interlocutor a otro, parece haber 
escapado a un trabajo de diferenciación. 

Sentada sobre el borde del sofá y redu-
ciendo así la distancia conmigo sigue diciendo: 
“Tengo una esclerosis en placas y mi neurólo-
go piensa que estoy deprimida. Desde hace 
varios meses me prescribe un tratamiento an-
tidepresivo, pero no sigo regularmente este 
tratamiento. No estoy de acuerdo con su diag-
nóstico. Yo no me siendo deprimida. Sin em-
bargo, sabe Ud. continúo trabajando y nunca 
tengo ideas sombrías. No entiendo entonces 
por qué insiste tanto en este diagnóstico de 
depresión. Y además, es curioso, me dice desde 
que estoy enferma, casi es lo contrario lo que 
me pasa. En fin, tengo un diagnóstico preciso. 
Antes yo sufría de numerosos síntomas, iba de 
un médico a otro y nadie sabía lo que me pasa-
ba. Hoy en día, desde que sé que tengo una 
esclerosis en placas me siento mucho mejor. 
Hace unos meses, mi médico me ha indicado 
una casa de reposo, en fin, una clínica psiquiá-
trica. Me ha puesto durante 15 días bajo perfu-
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sión de Neuroxyl, y después he salido. Estaba 
completamente dopada. Yo no podía hacer 
nada. No me sentía bien. Mi médico me dice 
que es necesario que olvide, pero yo no sé qué 
olvidar y por lo demás, no tengo nada que ol-
vidar. Por mi esclerosis en placas, me han 
puesto Interferon. Esto crea mucha fatiga y yo 
lucho contra esta fatiga”.  

Como percibo en su elocución una discre-
ta disartria, le pregunto si se da cuenta. En un 
primer tiempo me dice que no se había dado 
cuenta hasta ahora. Después, poco a poco a lo 
largo de la entrevista me va a señalar esta difi-
cultad de elocución como si tomara conciencia 
personalmente de ello. 

La enfermedad somática y la depresión 
son de entrada colocadas bajo el mismo plano 
en el discurso de la paciente. Entre ella y su 
médico-neurólogo se desarrolló un malenten-
dido sobre el diagnóstico de depresión. Para 
Regina A. no hay reconocimiento de un afecto 
depresivo. Ella lo prueba diciendo que perma-
nece activa y que no tiene ideas sombrías. Di-
cho de otra manera, la expresión depresiva 
ordinaria y común está ausente en ella. Su de-
fensa hipomaníaca habitual parece servirle de 
cobertura a una experiencia depresiva ausente 
de su conciencia. Para el médico, por el con-
trario, no hay duda en cuanto a la percepción 
de una vivencia depresiva en esta paciente. De 
ahí la insistencia de su neurólogo en tratarla 
como se trata a un paciente deprimido. En este 
malentendido, pienso que los dos protagonis-
tas tienen razón. No perciben las cosas según el 
mismo punto de vista.  

Del mismo modo que su médico, yo perci-
bo en Regina una depresión difusa, extendida y 
profunda, pero se trata de una depresión esen-
cial que su defensa hipomaníaca constante en 
ella, no puede contrainvestir. Se trata de una 
depresión sin expresión habitual, sin colora-
ción sintomática. A lo sumo queda figurada 
por un sentimiento de fatiga, de cansancio de 
vivir. Para mi paciente lo que está puesto en 
primer término es la relación paradójica entre 

su enfermedad somática y la depresión. Como 
Fritz Zorn, el autor de Mars, ¿se siente mejor 
desde que está enferma?, o más precisamente, 
desde que se sabe enferma con un diagnóstico 
médico preciso. Un segundo malentendido 
entre la paciente y su médico se evoca aquí. 
Concierne a la cuestión del olvido. Esta cues-
tión está ligada a la de la represión. Para su 
neurólogo, parece evidente que la depresión de 
su paciente está ligada a la ausencia de la re-
presión de acontecimientos traumáticos de su 
vida ordinaria. Para Regina A. al contrario, 
todo pasa como si la existencia de otro lugar -
lo inconsciente- hacia el cual estarían reprimi-
das, rechazados un cierto número de aconte-
cimientos psíquicos traumáticos, no tuviera 
razón de ser. Para ella las excitaciones psíqui-
cas insoportables deberían ser tratadas de otra 
manera, con otras modalidades económicas. Se 
plantea aquí, en todo caso, cuáles son los me-
dios defensivos de los que ella puede disponer 
para regular su economía psíquica y psicoso-
mática. 

Es en 1996 cuando el diagnóstico de escle-
rosis en placas se plantea por primera vez. Re-
gina me explica que había perdido entonces la 
sensibilidad de medio cuerpo izquierdo, desde 
el cuello hasta el pie, pero no se había dado 
cuenta. Va a ser un poco más tarde, cuando 
aparecen las dificultades motoras, que le llevan 
a consultar a un neurólogo. 

Me doy cuenta del defecto de la percep-
ción psíquica de su sensibilidad, y lo asocio a 
lo que va a evocar más tarde, a lo largo de la 
entrevista de su resistencia al dolor. 

Le pido que me hable de ella en ese mo-
mento. 
� “Me estaba separando de un novio con 

el que vivía desde hacía 6 años. Era un 
hombre blando, con el que de hecho yo 
me aburría todo el tiempo. No tenía 
ningún proyecto de casarme con él”. 

� ¿Blando? 
� “Si, nunca tomaba iniciativas. Por 

ejemplo, por la tarde yo le proponía ir 
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al cine y él prefería quedarse delante de 
la televisión. Entonces, yo permanecía a 
su lado y hacía punto. Dos años más 
tarde fue cuando encontré al hombre 
con el que vivo hoy. Ya le conocía, pero 
no había pasado nada entre nosotros, y 
decidimos casarnos”. 

Asocia inmediatamente con su suegra o 
futura suegra. 
� “Me hiere todo el tiempo, se queja de 

estar apartada de los preparativos de la 
boda, que va a ocurrir el próximo Julio. 
Telefonea decenas de veces por día. Por 
ejemplo, por la mañana llama muy 
temprano y nos despierta. Pregunta a 
su hijo sobre consejos para la Bolsa. Es 
totalmente loco, ¿no?”.  

Evoca numerosas situaciones conflictivas 
con su suegra, y me describe con lujo de deta-
lles las disputas violentas que tienen lugar en 
su casa, entre su novio y su madre.  

Esta secuencia centrada sobre las relacio-
nes conflictivas con su futura suegra se desa-
rrolla en un clima afectivo de discreta vehe-
mencia y reivindicación. Sin embargo, el tono 
general de su discurso permanece fuertemente 
descriptivo. Adhiriéndose a los detalles concre-
tos y a los acontecimientos. La sobreinvesdura 
perceptiva de las escenas que describe, tiene 
efectos muy sugestivos. Me siento tocado co-
mo un testigo visual de las escenas que me 
describe. Todo pasa como si el lugar donde se 
juegan sus relaciones con el otro, se encontrara 
situado en el exterior y no en el interior de su 
espacio psíquico. La dramatización parece es-
tar aquí exteriorizada y no internalizada. En 
algunos momentos, cuando ella se queja de su 
suegra, tengo el sentimiento de que me la pinta 
como un objeto persecutorio. Sin embargo, 
pienso que lo que aquí ocurre es más bien un 
mecanismo de exteriorización que de proyec-
ción auténtica. Después de esta primera parte 
de la entrevista y como capturada por la cons-
ciencia del lugar que ella ha tomado al hilo de 

este intercambio, dejándome escucharla, me 
lanza: 
�  “Soy charlatana ¿no es así?”.  
Hago una mímica de confirmación. 
� “Siempre he sido charlatana y os he 

contado muchas cosas. Sí, en efecto, 
pero Ud. podría decirme algo más so-
bre Ud.” 

Yo entonces le pregunto sobre su historia 
personal y sobre su familia. 

 Ella tiene a sus padres, y a un hermano 
9 años más joven que ella. 

 Después de esta sucinta presentación, 
va a ser su abuela paterna la que viene a ocupar 
el primer lugar en su mente. 
� “Se murió un poquito antes del inicio 

de mi esclerosis en placas. Ha sido mi 
verdadera madre, mi amiga, mi confi-
dente. Sabía todo de mí y si yo conti-
núo hablándole de ella, me voy a poner 
a llorar. Prefiero hablarle de otra cosa”. 

La evocación de su abuela, la madre de su 
padre, muerta un poco antes del inicio de su 
enfermedad, contrasta con las descripciones 
factuales de sus relaciones con los otros objetos 
de su entorno personal. Esta evocación es 
acompañada de afectos violentos de tristeza, 
cuya intensidad es tal que teme ser arrastrada 
al hablar de ello. Decido respetar esta posición. 
Esta asociación permanecerá en latencia y re-
surgirá 15 días más tarde, durante la segunda 
entrevista al hilo de un sueño que me relatará. 
No tengo ninguna duda en ese momento de 
que la calidad psíquica de su relación con su 
abuela contrasta nítidamente con el tratamien-
to que hace de sus otros objetos. Este parénte-
sis, aunque sea breve es el único que fue enun-
ciado fuera de todo discurso operatorio. 
� “Siempre me he embroncado con mi 

madre. Ella también está enferma, des-
de 1993 ha ido haciendo cáncer sobre 
cáncer. Comenzó con un cáncer de pe-
cho y después, actualmente, se encuen-
tra en quimioterapia por un cáncer de 
pulmón. Resulta curioso ya que ella 
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jamás fumó. Cuando me puse enferma 
decidí no decirle nada. Cuando iba a 
visitar a mis padres me veía obligada a 
hacer toda una pantomima. Venía con 
medicamentos que tenía que mantener 
frescos en cajas especiales. Y estaba 
obligada a tener un cómplice que venía 
a buscarme a la estación. Desde que 
llegaba a la casa de mis padres, coloca-
ba las cajas en el refrigerador, a escon-
didas de mi madre. Y el único que co-
nocía mi enfermedad era mi padre. Un 
día mi madre se dio cuenta al abrir el 
refrigerador y preguntó a quién perte-
necían esas cajas. Interrogó a mi padre, 
a mi hermano, y después a mí, y me di-
jo: “Ya que esto no pertenece ni a mí, ni 
a tu padre, ni a tu hermano, ¿son tu-
yas?”. Inicialmente esquivé la pregunta 
y le dije que eran productos para mi 
alergia. Después, no podía hacer otra 
cosa, le dije que tenía una esclerosis en 
placas. Esto la conmovió y seguida-
mente se fue a un psiquiatra que aún 
sigue viendo. Con mi madre todo se 
convierte inmediatamente en conflicto. 
No se puede hablar sin enfadarse”.  

Después de un tiempo le señalé que no ha-
blaba de su padre. 
� “Yo me siento muy cómplice de mi pa-

dre, hemos estado siempre muy próxi-
mos el uno del otro. Tenemos los mis-
mos intereses intelectuales, somos más 
bien científicos y matemáticos los dos. 
Es lo contrario que con mi madre”. 

Después me lanza: 
� “Quizás por esto es por lo que he esta-

do muy ligada a mi abuela. Creo que 
mi madre ha estado celosa de esta 
complicidad con mi padre. 

� ¿Celosa? 
� Sí, ella no lo mostraba, pero era autori-

taria”. 
Hacia el fin de la entrevista, le señalo el ta-

lento particular que tiene cuando me cuenta 

las escenas de su vida de forma muy viva y 
sugestiva. 
� “¿sabe Ud.? Soy muy concreta, más 

bien técnica que intelectual, como mi 
padre por otra parte. A veces me digo 
que un croquis vale más que mil pala-
bras para explicar las cosas”. 

Vuelve entonces, sobre su enfermedad y 
me dice que tiene la costumbre de materializar 
sus brotes. 
� “Materializar sus brotes? 
� Sí, les doy una traducción material” 
Entonces me explica que fabrica un balón 

con plastilina y después le habla como si se 
tratase de su brote de esclerosis en placas.  
� “Y de qué le habla? 
� Le pido que me deje tranquila”. 
Esta técnica evoca las visualizaciones de las 

que hacen uso algunos pacientes cancerosos, 
gracias a las cuales se figuran su cáncer y los 
medios de luchar contra él. 

Al final de la entrevista yo le pregunto có-
mo se representa lo que espera del Instituto de 
Psicosomática. Capturada por esta pregunta 
que parecía incomodarle y por primera vez en 
este intercambio, hace una pausa y después me 
dice: 
� “Ah, ahí me ha pillado”. 
Sin duda, mi solicitud para que se repre-

sente las cosas más que describirlas y figurarlas 
completamente por imágenes u objetos, le ha 
generado una dificultad. 

Retomando su modo habitual de funcio-
namiento, me dice en forma interrogativa: 
� “¿Piensa ud. que yo soy una materia 

trabajable? 
�  Pienso que podemos continuar ha-

blando los dos”. 
Yo le señalo que me ha descrito numerosas 

relaciones difíciles y algunas insoportables 
para ella, pero no me ha dicho cómo las vivía 
interiormente. 
� “Sabe Ud.? Yo nunca me he deprimido, 

pero siempre he estado enferma”. 
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Me describe entonces crisis de porphyria, 
que han atravesado su adolescencia y después, 
en los últimos 10 años, accesos de vértigo que 
le han obligado a ir de médico en médico.  

Estos accesos de malestar o de vértigos 
evocan estados de angustia difusa que Michel 
Fain ha descrito muy bien. 
� “Actualmente, tengo miedo a dejarme 

desbordar nuevamente por estados de 
angustia”. 

Yo le pregunto qué es lo que ella entiende 
por esto. 

Aproximándose un poco a mí, y mirán-
dome fijamente, ayudándose de gestos de sus 
dos manos, me dice entonces:  
� “Soy como un león enjaulado. No hay 

nada que sea más terrible para mí que 
esto. Tengo necesidad de estar perma-
nentemente activa, no soporto no hacer 
nada”. 

Le invito a que nos veamos de nuevo una 
segunda vez, con el fin de que nos tomemos 
nuestro tiempo para hablar de esto. 

 
Después de la entrevista me acerco al des-

pacho de la secretaria, y ésta me dice: 
� “¿sabe Ud.? La paciente que acaba Ud. 

de ver es muy interesante. Ha hablado 
conmigo antes de que Ud. la atendiese 
en consulta. Simplemente me doy 
cuenta de que no reconocía su enfer-
medad. Me ha dicho que jamás ha es-
tado deprimida, y me ha preguntado si 
yo lo había estado de vez en cuando. Yo 
le respondí, un poco incómoda, que 
ocurre a veces que una tenga una baja 
en la moral. Me respondió que no co-
nocía lo que era eso.” 

 
Encuentro notable que la secretaria haya 

percibido dos de los aspectos más sobresalien-
tes del funcionamiento psíquico de la paciente: 
Por un lado, el interés que ha suscitado en ella 
su manera peculiar de describir acontecimien-

tos de su vida actual, y por la otra, la exclusión 
de toda expresión afectiva. 

Al final de esta primera entrevista tengo el 
sentimiento en relación a Regina de que es una 
paciente muy frágil, tanto en el plano psíquico 
-por la precariedad de sus medios psíquicos de 
repliegue defensivo- como en el plano somáti-
co. Me parece constantemente al borde de la 
desorganización psicosomática. 

Segunda entrevista: 
Entrando en el despacho y aún de pie, Re-

gine exclama: “¡Ah! me viene bien veros de 
nuevo; acabo de salir de La Salpêtrière, he te-
nido un acceso de la esclerosis”. Una vez sen-
tada me dice que está muy nerviosa, lo repite 
varias veces, acompañando sus palabras de 
gestos con sus dos manos, dando vueltas. “No 
puedo más. No llego a poder gestionar la situa-
ción”. 

Percibo un clima afectivo sensiblemente 
diferente del que tenía en la entrevista previa. 
Aquí domina la angustia y la desorganización 
psíquica. Su soporte defensivo precario se ha 
resquebrajado sensiblemente. Me siento de 
entrada objeto de una investidura masiva, con 
valor de apuntalamiento narcisista. 

Sin tener nada que preguntarle de lo que 
está ocurriendo, con un gesto le invito a aso-
ciar. 
� “Me he enfadado con mi madre en re-

lación a mi suegra. Mi madre me ha 
propuesto organizar una comida fami-
liar, invitando a mi suegra. Entonces 
exploté y le dije: “No quiero invitar a 
mi suegra y cocinar para ella”. Y des-
pués mi madre ha telefoneado a mi no-
vio para pedirle que le invite a su ma-
dre a una comida común. Ud. Se da 
cuenta, ha pasado por encima de mí, 
ahora la cosa ya está en marcha y estoy 
fuera de mí. Todo esto ha ocurrido el 
fin de semana pasado”. 
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Me dice que se siente angustiada y total-
mente impotente para tratar esta situación. Le 
pregunto lo que le dijo a su suegra. 
� “Oh Ud. Sabe, he sido muy educada, así 

soy con todo el mundo”. 
Le hago notar la distancia que existe entre 

la intensidad de lo que vive interiormente y el 
conformismo de su actitud con respecto a su 
suegra. 

Me responde inmediatamente: 
� “Es la educación. Siempre nos han edu-

cado así. Hay que ser siempre muy 
educados y diplomáticos con los otros 
y nunca generar conflictos” 

Sigue hablándome largamente de diversas 
situaciones al hilo de las cuales ha tenido que 
escuchar a su suegra hablándole de problemas 
domésticos: 
� “Me invade. Me telefonea varias dece-

nas de veces al día”. 
Durante varios meses experimentó náu-

seas y se puso a vomitar cada vez que el telé-
fono sonaba. De vez en cuando, no pudiendo 
más, pide a su novio intervenir con su madre. 
Eso dura 15 días y después, su suegra comienza 
de nuevo. 
� “Está muy bien que yo os vea hoy”, me 

repite. 
� “¿Si?” 
� “Con mi madre siempre he estado en 

conflicto. Por cierto, el conflicto es su 
modo de ser habitual. Si no se está de 
acuerdo con ella, hay conflicto”. 

� “Ah ¿si?” 
� “Ud. sabe, mi madre siempre ha estado 

más o menos enferma.” 
Al hilo de este discurso, Regina me dice 

que nació después de un embarazo muy difícil. 
En su familia siempre se le transmitió la idea 
de que había estropeado la vida de su madre. 
Cuando ella tenía 4 o 5 años, su madre hizo un 
embarazo extrauterino y los médicos pensaron 
que ya no podría tener un niño de forma natu-
ral. Algunos años después se embarazó nue-
vamente, esta vez de su hermano. 

� “¿Sabe Ud.? Mi hermano le ha devuelto 
la vida.” 

Después de la evocación del nacimiento de 
su hermano, me habla asociativamente de un 
acontecimiento traumático para ella. Cuando 
su hermano tenía un año y medio, le pilló los 
dedos en una puerta, y ella siempre guardó la 
huella de este acontecimiento.  
� “Mi madre es como mi suegra, es inva-

siva. Le das el dedo y te coge el brazo. 
Siempre trata de implicarse en los 
asuntos de los demás y en particular en 
los míos. Por ejemplo –sigue diciendo- 
cuando supo que yo tenía esclerosis en 
placas, enseguida dijo que era por culpa 
de ella, por su embarazo difícil. ¿Se da 
Ud. cuenta? ¡Que yo tengo esclerosis en 
placas porque mi madre tuvo un emba-
razo difícil! Le repliqué entonces “Estás 
completamente loca”. De hecho, mi 
madre también nació después de un 
embarazo difícil de su propia madre, y 
piensa que, de la misma manera, sus di-
ferentes enfermedades, en particular 
sus cánceres recientes, están ligados a 
este acontecimiento de su nacimiento”. 

Para Regina, esta forma que tiene su ma-
dre de endosar la responsabilidad de su propia 
enfermedad es una forma de implicarse en los 
asuntos de su hija. 
� “Ud. Sabe, para mí mi enfermedad es 

una fatalidad. De hecho, desde siempre 
la enfermedad ha formado parte de mí 
y cuando caí enferma, hace algunos 
años, no me cayó de sorpresa. Creo que 
este sentimiento de fatalidad lo he he-
redado de mi abuelo paterno. Era así: 
fatalista”. 

Del mismo modo que ocurrió en la prime-
ra consulta, el discurso de Regina, es rápido, 
logorréico, dejando poco sitio al otro. Sin em-
bargo, la siento menos hipomaníaca y más 
deprimida. De hecho, sobre todo está muy 
angustiada. Poco a poco a lo largo de la entre-
vista se reanima discretamente. Encuentra su 
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porte habitual, esta reorganización se apuntala 
sobre una relación de buena calidad conmigo, 
evocándome la relación de confidencia y con-
fianza que tenía con su abuela paterna. Señalo 
cómo existe una intercambiabilidad entre su 
madre y su suegra y los efectos económicos de 
descarga que tiene su discurso de rechazo refe-
rido a su madre. Parece que ésta debe ser man-
tenida a distancia por parte de ella. Toda apro-
ximación genera una situación de desorganiza-
ción. 
� “Ud. Sabe, tan atrás como me recuerdo, 

siempre he sido una persona muy au-
tónoma. Me da rabia depender de los 
demás” 

� “¿Le da rabia?” 
� “Si, por ejemplo hoy, una colega del 

despacho me ha acompañado aquí. Ha 
venido conmigo a la Salpêtrière y des-
pués aquí, al IPSO. Ha insistido mucho 
porque no me encontraba bien. Reco-
nozco que es muy amable, pero no 
quiero ser una carga para los demás”.  

Sigue después dándome otros ejemplos, 
esta vez más personales, y en el núcleo de su 
familia. 
� “Mis padres eran maestros, y nunca he 

querido que me ayudasen en el plan es-
colar. Yo hacía mis deberes sola, y des-
pués hacía mis tareas domésticas sola. 
Yo era la que lavaba mi propia ropa, 
me ocupaba personalmente de ello. Mis 
padres no estaban para asistirme. Por 
ejemplo, cuando yo tenía necesidad de 
comprar algo, tenía que ganar yo mis-
ma el dinero para hacerlo. No pedía 
nada a mis padres”. 

� Parece que para Ud. es muy importante 
sentirse una carga para los demás. Sin 
embargo, Ud. antes me ha dicho que, 
desde siempre, ha pensado que había 
estropeado la vida de su madre, por su 
embarazo difícil ¿no se considera Ud. – 
por lo tanto- una carga para su madre? 

� “Sí, pero soy así con todo el mundo, no 
sólo con mi madre. Al mismo tiempo 
he hecho muchos amigos, me abro fá-
cilmente y no soy nada tímida”. 

� “Y con los chicos?” 
� “Con los chicos también. Oh, Ud. Sabe, 

los hombres son frágiles y siempre he 
obtenido de ellos lo que quería”. 

� Ah ¿sí? 
� “Si, cada vez que he querido a un chico, 

lo he tenido. Y cada vez que he querido 
abandonarlo, lo he abandonado”. 

A través de esta última secuencia Regina 
ha encontrado su porte habitual. Tiene un 
tono directo, familiar, incluso malicioso. Lo 
que me parece digno de señalar es que me ha-
bla en el mismo tono y en el mismo plano, 
tanto de sus relaciones amistosas como de sus 
relaciones amorosas, tanto en relación a sus 
amigas chicas como a sus amigos chicos. La 
sexualidad no parece haber dibujado diferen-
ciaciones en sus diferentes relaciones de obje-
to. Ningún sentimiento de pudor o de reserva, 
ninguna formación reactiva, ninguna dramati-
zación histérica vienen a perturbar el curso 
lineal de su discurso.  

La cuestión de la autonomía me parece es-
tar en el núcleo de su economía psíquica. Plan-
tea el problema de una posición narcisista fáli-
ca en Regina, y de una de sus mayores conse-
cuencias: La falta de pasividad psíquica. Antes 
de explorar esta vía de una falta en la interiori-
zación psíquica, le pregunto si de vez en cuan-
do tiene ensoñaciones. 
� “No, muy poco. Soy más bien activa. 

No soporto no hacer nada. Hago pun-
to, hago la casa. Siempre estoy ocupa-
da”. 

� “¿y los sueños de la noche?” 
� “Ah, sí, a veces sueño.” 
� “¿Me quiere Ud. contar un sueño?” 
� “He tenido uno recientemente, hace 

unos días. Estaba con mi abuela, aque-
lla de la que os he hablado la última 
vez. Era el psi de la familia, hacía falta 
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casi hacer cola y esperar turno para ha-
blar con ella. En el sueño discutía con 
ella, pero al mismo tiempo estaba por 
encima de la escena, viéndola”. 

� “¿De qué hablaba Ud.?” 
� “Bueno, hablaba de mi suegra”. 
� “¿Dónde ocurría esta conversación? le 

pregunto” 

� “Era en una tienda. Ella tenía un co-
mercio, pero es curioso, había sillones y 
canapés” 

� “¿Cómo aquí?” 
Estalla en risas, y de pie antes de separarse, 

dice, girándose hacia mí dice: 
 
� “Soy complicada ¿eh? Una auténtica 

paradoja viviente”. 
 


