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YBuenos días...éstas serán mis únicas pa-
labras en español. Siempre me emociona en-
contrarme en América Latina, es un lugar 
donde he tenido muchas experiencias de in-
tercambios importantes para mí. 

He aprendido mucho en mis viajes a Ar-
gentina, en particular en lo que concierne al 
cuerpo, ya que en Europa no estamos siem-
pre seguros de tener un cuerpo. No obstante, 
sí estoy seguro de que los americanos del sur 
tienen un cuerpo. Agradezco mucho y me 
emociona esta invitación que me da la oca-
sión de compartir con Vds. algunas de mis 
reflexiones, y en particular aquellas ligadas 
alrededor de la cuestión de la melancolía. Es-
pero estar a la altura de las expectativas de-
positadas en mí. 

Les voy a proponer a lo largo de 20 mi-
nutos (tengo un cronómetro para asegu-
rarme que no supero el tiempo), voy a pro-
ponerles, como decía, una reflexión sobre un 
modelo, un modelo que he elaborado poco a 
poco trabajando. 

Mi experiencia de base ha sido, además 
de mi práctica como psicoanalista, una prác-
tica de grupo que llamaría de supervisión e 
investigación, porque trabajamos sobre curas 
psicoanalíticas con pacientes que hacen fra-
casar todas las técnicas habituales del trabajo 
en psicoanálisis. Son psicoanalistas que se 
han formado en IPA...no es para nada una 
supervisión de formación, sino una 
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supervisión de investigación sobre proble-
máticas que conciernen a lo que yo llamo: 
Sufrimiento Narcisista Identitario…Narci-
sista es el término habitual, es decir, sufri-
miento de uno mismo a uno mismo, pero 
éste tiene una particularidad ya que todos te-
nemos sufrimientos narcisistas. 

En el Sufrimiento Narcisista Identitario, 
en un momento dado, el impacto del sufri-
miento narcisista de alguna manera que-
branta el sentimiento de identidad del su-
jeto...es por esto que yo lo llamo Narcisista-
Identitario, y es para poner el acento sobre el 
hecho de que el problema no es solo narci-
sista, sino que es un problema narcisista que 
amenaza la identidad del sujeto. Se podría in-
cluso decir que amenaza su posibilidad de ser 
sujeto, de ser sujeto de su vida, sujeto de 
aquello a lo que está confrontado. 

Por lo tanto, es una larga experiencia que 
ha comenzado en 1993 con 8 grupos de psi-
coanalistas de 7 personas, que trabajamos to-
dos los meses con curas que conllevan difi-
cultades e incluso fracasan con psicoanalistas 
de la IPA. Es una experiencia muy francó-
fona, habría que ver si se puede extrapolar, es 
decir, si tiene las mismas características en 
países de América Latina. He hecho supervi-
siones en Sao Paulo, en Porto Alegre, en Río 
y no he tenido la impresión de que hubiera 
diferencias considerables. Lo relativo al 
cuerpo es un poco distinto, pero lo esencial 

Traducción: Pilar Puertas Tejedor, con la gentil autori-
zación de René Roussillon. 
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de lo que voy a describir seguidamente, se en-
cuentra del mismo modo en países de Amé-
rica Latina como en países francófonos. 

Mi modelo también lo he elaborado a 
partir de una especie de bricolaje que he he-
cho principalmente con tres autores. El pri-
mero es Freud...esto es una tradición fran-
cesa, se parte siempre de Freud. El segundo 
no es una tradición francesa, es mi tradición 
personal, parto de Winnicott y el tercero lo 
tricoto con Bion. Sé que Winnicott y Bion no 
hablaban mucho entre ellos, pero yo les hago 
hablar en mi interior. 

Este modelo reposa, y esto que voy a de-
cir no es muy kleiniano pero es muy impor-
tante, creo yo, en el pensamiento freudiano, 
reposa -como decía- sobre la hipótesis de que 
en el origen del sufrimiento narcisista iden-
titario hay una experiencia que podríamos 
llamar traumática. Una experiencia traumá-
tica es una experiencia que hace fracasar la 
posibilidad de que el sujeto pueda integrarla, 
por lo tanto está confrontado a algo con lo 
que no sabe qué hacer, está confrontado a 
una experiencia que no puede de alguna ma-
nera llegar a integrarla en su subjetividad. Es 
una experiencia traumática primaria, es de-
cir, que no alcanza las formas más elaboradas 
de la psique pero sí llega a alcanzar las formas 
de base de la psique. Esta experiencia trau-
mática primaria se podría decir que es una 
experiencia de decepción narcisista. 

Utilizo el término de “decepción narci-
sista” y éste forma un vínculo con la proble-
mática de la melancolía. Si Vds. releen el ar-
tículo de Freud que se llama “Duelo y Melan-
colía”, se darán cuenta que contrariamente a 
lo que habitualmente se piensa, la cuestión de 
la melancolía no es la cuestión de un objeto 
que se ha perdido, ésta es la cuestión del 
duelo. La cuestión de la melancolía -y esto lo 
indica Freud muy claramente aunque sea de 
manera un poco furtiva- es más bien una 
problemática de un objeto decepcionante. Lo 
que se pone en primer plano en la 

problemática de la melancolía es la decep-
ción surgida de un objeto al que él alude en 
todo el artículo como un objeto narcisista, es 
decir, un objeto que es a la vez quizás el es-
pejo del sujeto, algo que está en relación es-
trecha con el narcisismo del sujeto. 

 Lo que quiere decir por lo tanto, es que 
la melancolía nos confronta quizás menos a 
la cuestión de un objeto perdido, sino más 
bien a la cuestión de un sujeto perdido...Creo 
que esto es importante y no es un diagnóstico 
psiquiátrico tradicional, sino que es un diag-
nóstico que como clínicos nos sugiere más y 
es que, cuando estamos confrontados a un 
sujeto con un sufrimiento narcisista identita-
rio importante, lo que nos llama la atención 
en primer plano es lo muy perdido que está. 
Es decir, no sabe dónde encontrarse incluso 
buscándose. Se podría decir que de alguna 
manera todo el trabajo con ellos es de partir 
en su búsqueda, ayudarles a encontrarse en la 
medida que se les busca... 

El modelo que les propongo se podría de-
cir que es un modelo que se deriva del mo-
delo propuesto por Freud en “Más allá del 
Principio del Placer”, pero retomado y com-
plejizado a partir de lo que Winnicott va a 
describir como modelo traumático en tres 
tiempos. 

Winnicott dice en un momento dado que 
el bebé espera un “tiempo x”, después un 
“tiempo x + y” ...aquello empieza a degra-
darse, y después un “tiempo x + y + z” y esto 
es la catástrofe identitaria... 

He retomado sus ideas de “x + y + z” … 
¿qué quiere decir?... Si salimos de esta fór-
mula abstracta, ¿qué es lo que cubre como 
experiencia concreta del sujeto? Me he plan-
teado el interrogante de qué es lo que pasa en 
ese primer tiempo, en ese “tiempo x”. 

La hipótesis que hago la tomo prestada 
de Bion. Él ha desarrollado la idea de que un 
sujeto humano nace con preconcepciones. La 
preconcepción es una especie de protorepre-
sentación interna de algo de lo que tiene 
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necesidad, de algo que él espera y que pide de 
alguna manera al entorno que se lo propor-
cione, sin que la representación sea muy 
clara. Se puede decir que sabe reconocer 
cuando aquello llega, aunque no pueda pre-
cisar lo que necesita. Esto es una preconcep-
ción. 

Si Vds. prefieren hablar en el lenguaje de 
Winnicott, esto quiere decir que es una expe-
riencia potencial. Ésta es una experiencia 
probablemente posible, siempre y cuando el 
entorno proporcione algo para que la con-
vierta en efectiva. En francés se trabaja ac-
tualmente con la idea de virtualidad. Una 
preconcepción es potencial, es una virtuali-
dad del sujeto y esta virtualidad del sujeto va 
a realizarse siempre y cuando el entorno, el 
entorno materno, el entorno familiar, el pri-
mario, haga su trabajo para proporcionar al 
sujeto aquello que le permita apropiarse de 
algo que se está manifestando en su interior. 

Se puede decir que la presencia en uno de 
la preconcepción, la preconcepción de una 
necesidad, de un anhelo, la percepción en sí 
de la preconcepción va a producir algo así 
como una llamada en dirección al objeto, al 
entorno. Yo no diría una demanda porque no 
es tan claro como esto. Vds. saben que 
cuando un bebé llora tiene gritos distintos en 
relación al hambre, suciedad, malestar, o que 
se sienta solo y tenga ganas de jugar. En sus 
gritos hay una especie de marcador de aque-
llo que necesita, aunque cuando grita no 
pueda decir tengo hambre, me siento sucio, 
me duele, etc. No es algo tan claro como esto. 

Por lo tanto esta llamada es lo que carac-
teriza el primer tiempo, hay un empuje en el 
interior del sujeto, una pulsión. Esta pulsión 
es invocante, es decir, que hace una especie 
de llamada al entorno y la cuestión que se 
plantea ahora va a ser la de la respuesta del 
entorno a esta llamada. Cuando todo va bien 
no hay problema, la experiencia se integra, 
pero lo que nos interesa a la hora de hablar 

del sufrimiento narcisista identitario es saber 
qué es lo que pasa cuando no va bien. 

En relación a esta llamada del niño y de 
los sujetos en general (ya que esto no sólo 
concierne a los niños, puede concernir tam-
bién a los pacientes en un gran estado de ma-
lestar o nuestro pacientes en análisis), 
cuando están en una necesidad particular de 
nosotros nos hacen una demanda y la cues-
tión es saber cómo vamos a responder a esta 
llamada. 

Cuando no va bien va a haber esta expe-
riencia que he evocado antes siguiendo a 
Freud, habrá una experiencia de decepción, 
es decir que aquello que es esperado por el 
sujeto no lo encuentra en el entorno. Aquí 
me parece que ocurre algo muy importante 
que se ve bien en la clínica y es que el sujeto 
va a entrar en una especie de lucha, va a in-
tentar combatir para hacerse entender, para 
que se reconozca algo que él no reconoce que 
viene de él pero que espera que la respuesta 
del entorno le permita descubrirlo. Es una 
paradoja: “espero algo pero no sé lo que es-
pero...espero que la respuesta del entorno me 
permita comprender aquello a lo que estoy 
confrontado”.  

Insisto sobre este término de lucha por-
que Vds. han encontrado en Winnicott un 
término muy importante, que es el término 
de “Agonía”. Winnicott dice que en este mo-
mento el niño entra en un estado de agonía, 
agonía viene del griego, agón, que significa 
lucha. La agonía es la lucha por la vida, por la 
supervivencia, el niño entra en lucha, enton-
ces entra en lucha con todos los medios que 
tiene a su disposición...repite su llamada, la 
intensifica y trata de hacer frente a sus pro-
pias necesidades. Si hay algún embrión de ex-
periencias anteriores trata de desarrollar sus 
autoerotismos. Los kleinianos han insistido 
mucho sobre el hecho de que puede movili-
zar autosensualidades. Hay sistemas auto, 
hay sistemas de llamada pero el tiempo ca-
racterístico del “tiempo y”, del tiempo “x + y” 
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es que el sistema no marcha, la decepción es-
talla, la lucha desemboca en un sentimiento 
de fracaso y el sujeto se agota, se agota y está 
entonces confrontado al estado traumático. 

Este estado tiene una serie de particula-
ridades, es un estado sin representación psí-
quica, pasa algo que pone al sujeto en un es-
tado de sufrimiento pero tiene una muy frá-
gil representación de aquello a lo que está 
confrontado.  

Un elemento muy importante de la clí-
nica del traumatismo primario es que es un 
estado sin fin, es decir, que el sujeto tiene la 
impresión de que aquello no va a acabar 
nunca. Cuando se trata de un bebé podemos 
pensar que no tiene a su disposición la tem-
poralidad, que le permita decirse: “esto va a 
durar dos minutos…media hora, etc.”. Los 
bebés están totalmente capturados en el ins-
tante y el instante es una eternidad, y éstas 
son las características que vamos a encontrar 
en los estados de pánico. En un sujeto adulto 
ésta es una de las características del estado de 
pánico: se tiene la impresión de que aquello 
no va a acabar nunca, el único fin será pro-
bablemente la muerte y por lo tanto las expe-
riencias son sin representación, sin fin y tam-
bién sin salida. Un autor ha titulado un bello 
libro así: “El impasse es una situación sin sa-
lida”. 

La característica de esta clínica de los es-
tados traumáticos es que son estados sin sa-
lida. Son también estados de extrema angus-
tia, se podría decir estados de terror, de te-
rror sin nombre, yo diría de terror agonís-
tico, es decir de lucha por la supervivencia y 
de pavor terrible. El pavor de no poder en-
frentar aquello a lo que uno está confron-
tado, aquello que no tiene salida y este es-
panto es el de un sujeto que presiente que 
confrontado a la situación, no puede hacer 
otra cosa que retirarse de la escena, retirarse 
de la experiencia, retirarse de sí mismo. 

Esto es algo sobre lo que no se ha puesto 
suficientemente el acento, es algo que pienso 

que aclara mucho un cierto número de carac-
terísticas de los procesos de escisión del yo o 
de escisión de la subjetividad.  

Confrontado a una situación en impasse, 
el sujeto en un momento dado no tiene otra 
opción más que retirarse de la escena, reti-
rarse de la situación, se podría decir salir de 
sí mismo. Son experiencias que los sujetos 
describen como cuando se tiene una expe-
riencia de muerte, es como si abandonaran el 
propio cuerpo, abandonar el propio cuerpo 
es una representación de abandonarse de sí 
mismo, abandonar su propia escena interior. 

Es aquí donde un sujeto abandona su 
cuerpo, pero entonces, cuando esto ocurre 
¿dónde va?, cuando uno se abandona a sí 
mismo ¿dónde va?, es aquí donde el sujeto se 
pierde porque no hay ningún lado donde ser 
más que en sí mismo. Creo que esto es algo 
muy importante, se le puede ver perdido a 
derecha o izquierda, en el otro, en experien-
cias múltiples y hará falta ir a buscarlo para 
intentar llevarlo de nuevo a la escena. Re-
cuerdo un paciente del que hablé en Boston, 
desde la primera sesión me dice: “estoy fuera 
de mí”, y una gran parte de la cura trató de 
que yo iba a la búsqueda del sujeto para saber 
dónde estaba...estaba blindado tras un gran 
búnker interno con defensas autísticas pri-
marias… 

Lo que me interesa ahora es volver a la 
melancolía, porque Freud de cierta manera lo 
dice sin articularlo del todo. Para empezar, la 
experiencia traumática no desaparece 
cuando el sujeto se retira de sí mismo, las 
huellas de la experiencia traumática perma-
necen en él; estas huellas pueden despertarse, 
entonces hace falta que movilice mecanismos 
de defensa para protegerse, no tanto del trau-
matismo primario sino de la vuelta de las 
huellas internas del traumatismo. 

En un minuto que me queda diré las dos 
cosas que me parecen esenciales: la primera 
es que...el sujeto se retira de sí mismo, enton-
ces cuando uno se retira de sí deja un vacío, 
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un agujero, un espacio interior, espacio inte-
rior que si queréis sobrevivir de alguna ma-
nera hay que llenarlo; es así como entiendo el 
proceso de incorporación del objeto que 
Freud describe, como si para llenar el espacio 
interior el sujeto incorporase al objeto. No es 
una identificación, una asimilación, una in-
troyección, es un llenado por incorporación. 
Freud lo dice a su manera, hay una bella fór-
mula que todos conocen: “la sombra del ob-
jeto cae sobre el yo”; cae sobre el yo, sobre el 
cuerpo, sobre el sujeto y lo captura de sí 
mismo al mismo tiempo. En ese momento se 
ha formado una incorporación, un cuerpo 
extraño en el interior, y uno va ser vivido, 

atravesado y habitado, poseído de alguna 
manera por este cuerpo extraño. Eso se ve 
bien en la problemática melancólica mayor, 
es como el sujeto es habitado por el cuerpo 
extraño a él, y este cuerpo extraño le ataca y 
él lo ataca, y aquí me uno a Freud ya que éste 
es el núcleo de la problemática melancólica. 

Para terminar, una frase: Es mejor haber 
incorporado un objeto decepcionante que no 
tener ningún objeto. Es mejor incorporar un 
objeto decepcionante incluso si eso lleva a la 
decepción de uno mismo, porque al menos se 
tiene algo. Eso es mejor que no tener nada 
porque entonces uno está perdido, no es 
nada y uno no sabe dónde está. 

 


