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YIntroducción 
El psicoanálisis comenzó siendo una teo-

ría del trauma. Cuando “las histéricas sufren 
de reminiscencias” –para citar la famosa frase 
de Freud–, es la memoria la que posee un ca-
rácter patógeno. Luego de que Freud abando-
nara la búsqueda de escenas sexuales infanti-
les traumatizantes junto con la teoría de la se-
ducción, el psicoanálisis emprendió una ex-
ploración más amplia de la realidad psíquica. 
Con el concepto de transferencia, Freud des-
cubrió una nueva dimensión de la memoria, a 
saber, su repetición en la conducta. Aunque él 
consideró constantemente que el objetivo del 
tratamiento era traer a la conciencia los re-
cuerdos reprimidos, más adelante la teoría 
clínica psicoanalítica siguió un curso distinto, 
porque el concepto de transferencia tenía una 
dinámica propia. La relación terapéutica pre-
valeciente se fue fusionando cada vez más con 
dicho concepto y, con el reconocimiento de la 
contratransferencia, dio un nuevo paso que la 
apartó del pasado y la aproximó al aquí y 
ahora de la relación analítica. El recuerdo de 
la historia de vida del individuo perdió, pues, 
la importancia terapéutica central que antes 
tenía.  

Sin embargo, en un ámbito retuvo su pre-
tensión incuestionable de constituir el pro-
blema que debía superarse: me refiero a las 
personas que habían sufrido un trauma. Por 
cierto, a Freud le preocuparon 
                                                             
 

Y Este artículo ha sido publicado anteriormente por la 
Revista APdeBA, Vol. XXIX, 1, 2007. 

permanentemente los traumas, convertidos 
en un rasgo especial con la catástrofe de la Pri-
mera Guerra Mundial y la inminente barbarie 
del nacional-socialismo. No obstante, nunca 
sistematizó su teoría del trauma. Además, ca-
racterizó ciertos problemas específicos, como 
los sueños postraumáticos y la neurosis trau-
mática, diciendo que constituían un dominio 
oscuro en el que no deseaba internarse. De 
este modo, la teoría del trauma continuó 
siendo durante mucho tiempo el desiderátum 
de la investigación analítica, y la inquietud 
por la violencia política y social, y por sus 
consecuencias, no tuvo en psicoanálisis el ni-
vel que debería haber tenido. Uno de los mo-
tivos fundamentales de ello fue que la realidad 
psíquica y la externa se habían separado en 
cierta medida. La mayoría de los analistas di-
rigían su atención casi exclusivamente al 
mundo interno y a la influencia de las fanta-
sías inconscientes en las percepciones y en la 
conformación de las relaciones objetales in-
ternas. La incorporación de la realidad ex-
terna habría sido interpretada, en general, 
como un ataque a la realidad psíquica y a la 
importancia del inconsciente. Esta actitud se 
hizo muy evidente en la comprensión del 
abuso sexual (Simon, 1992; Bohleber, 2000).  

Las catástrofes y experiencias extremas 
que sobrellevaron y sufrieron las personas en 
el siglo XX hicieron del trauma su elemento 
más notorio. No sólo en psicoanálisis, sino 
también en otras ciencias humanas, hubo una 

Traducido al castellano por Leandro Wolfson. 
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creciente necesidad de investigarlo y com-
prenderlo. Las consecuencias psíquicas de las 
dos guerras mundiales generaron preocupa-
ción teórica y terapéutica por estos traumas, 
aunque en cada caso el interés por ellos de-
mostró ser de corta vida. Por ejemplo, el tras-
torno por estrés postraumático sólo se adoptó 
como categoría diagnóstica en la nomencla-
tura psiquiátrica después de la guerra de Viet-
nam, dando origen a una plétora de estudios 
sobre este síndrome. Pero el punto culmi-
nante de esta característica del siglo XX fue el 
Holocausto, considerado un crimen nacional-
socialista de lesa humanidad. El traslado a 
campos de concentración y asesinato de mi-
llones de judíos produjo en sus víctimas una 
destrucción y sufrimiento inimaginables. La 
asistencia terapéutica prestada a los sobrevi-
vientes obligó a afrontar experiencias y efec-
tos extremos jamás conocidos hasta entonces. 
Los traumas y su abrumador recuerdo no sólo 
fueron un motivo de angustia para los sobre-
vivientes, sino que tuvieron efectos concretos 
en sus hijos, y en los hijos de sus hijos. Al 
mismo tiempo, los individuos pertenecientes 
a la población culpable se enfrentaron con 
una historia criminal sin precedentes, cuyas 
consecuencias manifiestas se hicieron exten-
sivas a sus hijos, y a los hijos de sus hijos. Los 
actos de dicha generación, así como la des-
mentida defensiva de la culpa y la responsabi-
lidad, su negación y olvido, dejaron su huella 
no sólo en los recuerdos de individuos y fami-
lias sino también en la memoria colectiva de 
la sociedad alemana de la posguerra, en la cual 
el penoso y vergonzoso recuerdo de esa histo-
ria criminal por la que era responsable des-
plegó una dinámica específica a lo largo de 
décadas. El Holocausto convirtió a la reme-
moración en una particular exigencia moral.  

Estos comentarios introductorios tienen 
por objeto esbozar el contexto de mis siguien-
tes observaciones, que se ocupan del concepto 
de la memoria y de la rememoración y recons-
trucción en psicoanálisis, así como de su 

particular importancia en los traumas y su 
tratamiento. Concluiré examinando la diná-
mica del trauma y la rememoración en rela-
ción con la memoria colectiva.  

La teoría de Freud sobre la memoria y su 
función terapéutica  

Freud consideró constantemente que el 
objetivo del tratamiento analítico era traer a 
la conciencia los recuerdos reprimidos de la 
vida psíquica temprana, y una de las razones 
de ello fue su teoría de la memoria. Según 
Freud, las percepciones se almacenan en la 
memoria como huellas mnémicas. Son, por 
cierto, copias de la impresión original, pero 
no se las conserva como elementos aislados, 
según ocurriría en una teoría primitiva del 
engrama. Para Freud, hay varios sistemas su-
perpuestos de memoria que ordenan la misma 
huella mnémica, almacenadas varias veces 
como duplicados de acuerdo con determina-
dos principios. El primer sistema de la memo-
ria asocia los elementos según el principio de 
su simultaneidad temporal; luego hay siste-
mas subordinados que los representan según 
otras formas de concurrencia, como las rela-
ciones de similitud (1900, pág. 539) o de con-
tigüidad (1899, pág. 307). En principio, los re-
cuerdos de las impresiones y experiencias del 
pasado pueden recuperarse intactos, pero no 
es lo que ocurre en general en lo tocante a los 
recuerdos inconscientes asociados con ele-
mentos de la memoria, que dan origen a des-
plazamientos y represiones. El resurgimiento 
de los recuerdos se conecta entonces con el 
destino de las mociones pulsionales. La auten-
ticidad de la escena infantil y de su recons-
trucción sólo es significativa para Freud en la 
medida en que el análisis de los procesos que 
la distorsionan saca a la luz el deseo 
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inconsciente1. En "Recordar, repetir y reela-
borar" habla de “llenar las lagunas del re-
cuerdo” venciendo las resistencias de la repre-
sión como la meta del tratamiento. El pa-
ciente ha de recordar experiencias específicas 
y los impulsos afectivos que éstas evocan por-
que sólo de esta manera puede convencerse de 
que lo que aparenta ser realidad es, en rigor, 
“un reflejo del pasado olvidado” (1920, pág. 
19). Lo que se recuerda, entonces, no son los 
hechos o sucesos en sí mismos, sino su proce-
samiento psíquico. Freud alude, en forma 
muy general, a “sucesos psíquicos”, como el 
desafío del niño a la autoridad de sus padres. 
Para Freud, la verdad histórica de los recuer-
dos no consiste más que en esto, en lugar de 
ser la reproducción exacta de hechos objeti-
vos. Dice que si el terapeuta consigue “trami-
tar mediante el trabajo del recuerdo algo que 
el paciente preferiría descargar por medio de 
una acción, lo celebra como un triunfo de la 
cura” (1914, pág. 153). Esto no siempre se lo-
gra, porque el material olvidado y reprimido 
suele ser repetido como un acto, más que re-
producido como un recuerdo. El impulso de 
recordar hace que aparezca aquí la compul-
sión de repetición, cuyo campo de acción es la 
transferencia. Su interpretación conduce en-
tonces “al despertar de los recuerdos, que, 
vencidas las resistencias, sobrevienen con fa-
cilidad” (págs. 154-55). Más adelante, en 
“Construcciones en el análisis”, se volvió más 
cauto respecto de esos recuerdos despertados. 
Asistimos a “una imagen confiable, e íntegra 
en todas sus piezas esenciales, de los años ol-
vidados de la vida del paciente” (1937, pág. 
258), pero en algunos casos al analista le es 
imposible ir más allá de sus construcciones. 
Estas generan, sin duda, una ‘pulsión emer-
gente’ de lo reprimido [...] que había querido 

                                                             
 

1 Freud (1899) brinda una descripción ejemplar de este 
punto (ver Hock, 2003).  

transportar hasta la conciencia aquellas sus-
tantivas huellas mnémicas” (pág. 266), pero la 
resistencia obstruye ese movimiento. El pro-
ceso de toma de conciencia sólo se extiende 
en tanto y en cuanto se alcanza en el paciente 
“una convicción cierta sobre la verdad de la 
construcción” (pág. 266).  

Como muestra este repaso de la teoría 
freudiana de la memoria, para él los recuerdos 
eran reanimaciones de restos mnémicos con-
cebidos como imágenes de procesos psíquicos 
previos. El pasado únicamente puede repro-
ducirse levantando la represión y reelabo-
rando los conflictos, pero esas reanimaciones 
no se remodelan en la conciencia (1923, pág. 
20). 

Freud nunca unificó su teoría de la me-
moria. Además de la concepción predomi-
nante que acabamos de exponer, otros con-
ceptos y modelos alternativos allanaron el ca-
mino a una evolución posterior.  

A. 
Si un recuerdo es reproducido como acto 

mediante la repetición, se integra a un con-
texto de conducta con su propio significado 
en el presente. Por consiguiente, el presente 
no sólo tiene la función de despertar el re-
cuerdo, y por ende el material olvidado del 
pasado, sino que obliga al suceso psíquico pa-
sado a insertarse en una estructura actual de 
sucesos, lo configura y, en consecuencia, mo-
difica su significado. La experiencia del pa-
sado es incorporada activamente al contexto 
de la experiencia de vida actual. De ahí que 
Freud se refiriese en ocasiones a un proceso 
de reordenamiento aplicado a los recuerdos. 
Así, en una carta a Wilhelm Fliess del 6 de di-
ciembre de 1896, dice que de tanto en tanto 
las huellas mnémicas sufren un 

 



Bohleber, W. Recuerdo, trauma y memoria colectiva  4 

 

 
Mentalización. Revista de Psicoanálisis y Psicoterapia 

https://revistamentalizacion.com 

“reordenamiento de acuerdo con las nuevas 
circunstancias: una retranscripción” (Mas-
son, 1985, pág. 207; subrayado en el original). 
Esta retranscripción es el logro psíquico de las 
sucesivas etapas de la vida. Así, en la puber-
tad, surgen fantasías sobre la infancia, y los 
recuerdos “son sometidos a un complejo tra-
bajo de refundición” (Freud, 1909, pág. 206, 
nota 1)2. Estas nuevas concepciones prepara-
ron la escena para la comprensión moderna 
de los recuerdos como construcciones influi-
das por el presente.  

B. 
Esta premisa de la “refundición” retroac-

tiva de los recuerdos se relaciona con el con-
cepto freudiano de posterioridad (Nachtra ̈gli-
chkeit). Un suceso confuso o aterrador poste-
rior al período de maduración sexual hace que 
una escena infantil de contenido sexual, que 
originalmente no pudo ser integrada a un 
contexto de sentido, produzca con posteriori-
dad (nachtra ̈glich) un efecto traumático. Im-
presiones del período presexual “más tarde 
cobran, como recuerdos, una violencia trau-
mática” (Breuer y Freud, 1895, pág. 133). Este 
concepto de posterioridad (o significación re-
troactiva) se amplió, sobre todo en el psicoa-
nálisis francés, en su teoría del après-coup y 
la atribución retroactiva de un nuevo sentido. 
Sin embargo, este concepto fue desgajado en 
gran medida de su conexión causal con dos 
escenas históricas temporalmente separadas 
entre sí, y la secuencia temporal se expandió 
convirtiéndose en una “relación reticular” 
(Green, 2001, pág. 36).  

                                                             
 

2 Quindeau (2004) basa su concepción de la memoria 
en fragmentos de Freud de esta índole que se prestan a 
una interpretación constructivista.  

La colonización del pasado3 por el presente 
en la teoría clínica psicoanalítica 

contemporánea  
En esta sección describiré el destino de la 

memoria como elemento curativo en el desa-
rrollo de la teoría clínica, limitándome a las 
principales posturas convencionales y de-
jando de lado algunas de sus derivaciones. En 
la psicología del Yo, el foco de la labor analí-
tica se desplazó poco a poco del recuerdo de 
los sucesos de la historia personal a la recons-
trucción. Por su conexión con una fantasía in-
consciente, un suceso psíquicamente signifi-
cativo de la infancia conforma un patrón di-
námico complejo, que en el curso de la evolu-
ción posterior es reintegrado psíquicamente 
una y otra vez, y por lo tanto remodelado. So-
bre la base del material que surge en la sesión, 
el objetivo de la reconstrucción es compren-
der dicho patrón y sus revisiones posteriores 
a fin de rastrear en sentido inverso el suceso 
original y su fantasía inconsciente asociada. 
Las repercusiones reales a largo plazo de este 
complejo dinámico se conciben como una 
historia causal. La rememoración y la recons-
trucción adquieren el carácter de evidencia 
terapéutica mediante la identificación de su 
conexión causal directa con los efectos psíqui-
cos permanentes del suceso (Kris, 1956; Ar-
low, 1991; Blum, 1994).  

Esta concepción de la eficacia terapéutica 
de la rememoración y la reconstrucción reci-
bió un mazazo con el surgimiento de las va-
riedades más recientes de la psicología de las 
relaciones objetales, y el auge del narrati-
vismo y el constructivismo. Según la concep-
ción narrativista, nunca tomamos contacto 
con el recuerdo efectivo, sino siempre con la 
descripción que el paciente hace de él. La 

 
3 Esta frase tiene su origen en Nietzsche; hemos to-
mado la referencia de Assmann (1998).  
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verdad no es, pues, algo oculto que puede des-
cubrirse directamente, sino que se integra de 
continuo en una narración que sólo cobra ca-
rácter de verdad cuando se torna admisible 
para el paciente, y a partir de entonces frag-
mentos de una narración de vida antes desco-
nectados entre sí adquieren un sentido más 
coherente (Spence, 1982). En la relación 
transferencial, las primeras experiencias son 
incorporadas, en mayor o menor medida, a 
un marco narrativo. La elucidación histórica 
no puede proceder mediante el develamiento 
del pasado, ya que ello equivaldría a destruir 
el presente. Para Schafer (1982), la transferen-
cia no es una máquina del tiempo que permite 
regresar al pasado (Freeman, 1985), sino el re-
sultado de una progresión necesariamente 
circular. El presente y el pasado se construyen 
recíprocamente. Como en el círculo herme-
néutico, constantemente vemos el pasado a 
través de los preconceptos del presente, que a 
su vez son conformados por el pasado. En esta 
concepción de la memoria ha desaparecido el 
descubrimiento de los sucesos reales y la ver-
dad histórica es desplazada por la verdad na-
rrativa. El marco de la realidad narrativa se 
torna omnipresente y ni se menciona la cone-
xión con el mundo real. El problema funda-
mental de estas concepciones narrativistas y 
constructivistas del psicoanálisis consiste en 
que oscurecen o excluyen toda conexión con 
la realidad que está por detrás de la narración.  

En el desarrollo de la técnica analítica, el 
estudio de la interacción transferencia-con-
tratransferencia ha pasado a ser el eje terapéu-
tico. Una percepción y formulación cada vez 
más sutiles de los microprocesos psíquicos tal 
como se despliegan en la dinámica de la rela-
ción terapéutica incorporó, además, el mate-
rial emergente de la historia del paciente. 
Hace mucho se sabe que los recuerdos no 
pueden comprenderse aislados del contexto 
en que aparecen, pero lo que más tarde se ha 
demostrado es con cuánta fuerza su surgi-
miento es impulsado por una dinámica 

inconsciente que evoluciona en la relación 
transferencial-contratransferencial. Por otra 
parte, el análisis de los trastornos tempranos 
arroja luz sobre el grado en que el material au-
tobiográfico puede ser distorsionado y mal re-
presentado por los procesos de escisión. Ade-
más, allí donde la triangulación psíquica es 
deficiente, a menudo falta el espacio psíquico 
que es condición previa de cualquier análisis 
interpretativo de los recuerdos.  

Sobre todo en el psicoanálisis británico, y 
especialmente en la escuela kleiniana, la labor 
terapéutica se trocó en el análisis de las rela-
ciones objetales internas en el aquí y ahora de 
la transferencia-contratransferencia. En 
forma inconsciente, el paciente configura la 
relación con el analista de modo tal que su 
mundo interno es transmitido como situación 
total del pasado al presente. De hecho, se 
enuncia expresamente que el presente es fun-
ción del pasado, lo cual se entiende, empero, 
como que aquél contiene casi por completo a 
éste, y que el pasado se despliega en el aquí y 
ahora de la relación analítica. En lo tocante a 
la técnica de tratamiento, el pasado ha per-
dido su sentido autónomo. Al interpretar la 
transferencia en el aquí y ahora analítico, pa-
sado y presente son interpretados de manera 
simultánea, más o menos entremezclados. Se 
sospecha de cualquier recurso reconstructivo 
al pasado histórico, considerándolo una ma-
niobra defensiva. Si la reconstrucción aún 
cumple alguna finalidad, es meramente la de 
transmitir al paciente su propia continuidad e 
individualidad (Joseph, 1985; Riesenberg 
Malcolm, 1986; BirkstedBreen, 2003).  

Como demuestra este breve panorama, en 
la mayoría de las concepciones actuales sobre 
el tratamiento la rememoración y reconstruc-
ción de hechos del pasado del paciente han 
sido marginadas y consideradas secundarias 
en cuanto a su importancia terapéutica. Re-
cientes investigaciones cognitivas y de las 
neurociencias acerca de la memoria parecen 
brindar algunos hallazgos e hipótesis que se 
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conciben como confirmaciones externas de 
este punto de vista. Ciertos modelos clínicos 
formulados sobre esta base postulan que las 
tempranas relaciones de objeto se almacenan 
en una memoria implícita no enunciativa 
como recuerdos “implícitos” o “de procedi-
miento” (según se describe en Sandler y Sand-
ler, 1998) o como “objetos mnémicos implíci-
tos” (Pugh, 2002, pág. 1388). Ellos influyen en 
la experiencia y conducta actuales sin repre-
sentar el pasado como recuerdos accesibles a 
la conciencia, y resurgen en la transferencia 
como esquemas relacionales implícitos actua-
dos (PCSG, 1998). Los recuerdos autobiográ-
ficos y de episodios, en cambio, son almace-
nados en la memoria declarativa.  

Freud partió de la premisa de un sistema 
unificado de memoria, en tanto que los actua-
les patrones de relaciones objetales o de pues-
tas en acto transferenciales y recuerdos auto-
biográficos se localizan en dos tipos funda-
mentalmente distintos de procesos de la me-
moria. Parece quebrarse en gran medida la 
conexión entre la repetición conductual de 
antiguos esquemas relacionales en el aquí y 
ahora, y el recuerdo de los sucesos históricos 
(Fonagy, 1999, 2003; Gabbard y Westen, 
2003). De acuerdo con esta opinión, el cambio 
psíquico ocurre por la interpretación de, y la 
influencia en, modelos de relaciones objetales 
insertos en la memoria implícita. La rememo-
ración autobiográfica pasa a ser un fenómeno 
meramente secundario. Sin embargo, estas 
nuevas concepciones, al declarar que la reme-
moración de la historia de vida y la recons-
trucción, al menos aproximada, de la realidad 
histórica carecen de significación terapéutica, 
parecen arrojar al bebé junto con el agua de la 
bañera. Antaño emprendido para descubrir 
los recuerdos infantiles reprimidos, hoy el 
psicoanálisis corre el peligro de convertirse en 
una técnica de tratamiento que, en la práctica, 
hace desaparecer la historia (ver también 
Kennedy, 2002).  

No obstante, el “allí y entonces” no es ab-
sorbido por el “aquí y ahora”, ni por la trans-
formación de un recuerdo merced a la diná-
mica de la situación actual. Si bien el presente 
transforma el recuerdo del pasado, mantiene 
su autonomía. Cierto es que la teoría freu-
diana de la huella mnémica se ha vuelto obso-
leta y la comparación metafórica de la labor 
del analista con la de un arqueólogo ya no se 
estima pertinente, pero la metáfora de la hue-
lla transmite algo que deriva del conoci-
miento clínico. La “huella” asigna al pasado 
un elemento de autonomía que las modernas 
teorías de la memoria, basadas en la transcrip-
ción y la construcción, dejan de lado. Por un 
lado, las promesas incumplidas sobre planes 
de vida abandonados o sobre los mensajes 
enigmáticos del otro (Laplanche, 1992) dan 
cuenta del carácter hermenéutico autónomo 
del pasado; por el otro, los recuerdos traumá-
ticos pueden ejercer un poder perturbador e 
invadir violentamente el marco de la vida ac-
tual sin ser transmitidos con él. El trauma es 
un hecho brutal que no puede integrarse a un 
contexto de sentido en el momento en que se 
lo padece porque destroza la trama de la psi-
que. Esto genera condiciones especiales para 
su rememoración e integración retroactiva a 
la experiencia presente. Examinaré a conti-
nuación estas cuestiones, partiendo de algu-
nas observaciones sistemáticas sobre la con-
cepción moderna de los recuerdos.  

Los recuerdos entre el pasado y el presente: 
hallazgos de los estudios de la ciencia 

cognitiva  
En las últimas décadas las ciencias cogni-

tivas y las neurociencias han hecho novedosos 
descubrimientos que ampliaron enorme-
mente, si es que no revolucionaron, nuestro 
conocimiento sobre el funcionamiento del ce-
rebro. Los modelos de almacenamiento topo-
lógico han sido reemplazados por una con-
cepción mucho más dinámica y flexible de la 
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rememoración y la memoria. Hoy ya no pen-
samos que los recuerdos se almacenan en la 
memoria como una impresión o una huella 
para ser más tarde reavivados por la rememo-
ración y vueltos a la conciencia. El proceso re-
memorativo implica una interacción más 
compleja entre las circunstancias de vida ac-
tuales, aquello que pretendemos recordar y el 
material que hemos retenido del pasado. Un 
investigador de la psicología cognitiva, Schac-
ter, escribe lo siguiente:  

“Nuestros recuerdos operan en forma diferente 
[que el registro de una cámara]. Extraemos de 
nuestras experiencias ciertos elementos funda-
mentales y los almacenamos. Luego recreamos 
o reconstruimos tales experiencias, en lugar de 
recobrar copias de ellas. A veces, en ese proceso 
de reconstrucción, agregamos sentimientos, 
creencias o incluso conocimientos obtenidos 
después de la experiencia. En otras palabras, in-
fluimos en nuestros recuerdos del pasado atri-
buyéndoles emociones o conocimientos que 
hemos adquirido luego de los sucesos”. (2001, 
pág. 9)4 

A partir de los datos de las neurociencias 
sobre la construcción de los recuerdos, algu-
nos autores han extraído la conclusión de que 
el problema de la verdad, en el sentido de la 
correspondencia entre los recuerdos y los su-
cesos del pasado, se ha vuelto obsoleto. Los 
recuerdos se conciben como construcciones 
narrativas con lagunas provocadas por el ol-
vido, que luego la narración llena a fin de pro-
ducir un significado acorde a la situación ac-
tual del Yo (Welzer, 2002). En esta concep-
ción, existe el peligro, además, de que se 

                                                             
 

4 Según la teoría de la “memoria corporizada”, los re-
cuerdos constituyen un proceso constructivo y adapta-
tivo en el cual el organismo entero interactúa con el 
entorno, y conecta las experiencias del pasado con 
nuevas situaciones análogas del presente mediante la 
coordinación sensoriomotora, en un proceso continuo 

suprima casi por completo la diferencia entre 
rememoración e interpretación.  

Un examen más detenido de las investiga-
ciones empíricas sobre la memoria autobio-
gráfica ofrece escaso sustento a este punto de 
vista –referido a las descripciones de Gran-
zow (1994) y Schacter (1996). Por otra parte, 
aquí no parece establecerse ningún distingo 
entre la génesis y la validez. Por más que el 
cerebro construya los recuerdos, debe mante-
nerse la diferenciación entre el proceso de 
surgimiento y el resultado, pues de lo contra-
rio estaremos suscribiendo una falacia gené-
tica. Los estudios empíricos no dan respuesta 
alguna en cuanto a la precisión y confiabili-
dad de los recuerdos autobiográficos. Esta 
controversia estalló en forma particularmente 
violenta durante los debates científicos y so-
ciales relativos a los recuerdos de experiencias 
de abuso sexual. La obra de Loftus y Ketcham 
(1994) puso de relieve que una información 
errónea sugerida puede tener una influencia 
duradera en los recuerdos. Sin embargo, otros 
estudios sobre la sugestionabilidad propor-
cionaron rotundas pruebas de que los recuer-
dos de sucesos reales se caracterizan por imá-
genes representativas más variadas y detalla-
das que los que son meramente el producto de 
la sugestión (Schacter, 2001). Shevrin (2002) 
destaca que la mala información ciertamente 
influye en la transmisión de los recuerdos, 
pero no cambia necesariamente la huella 
mnémica en sí. Algunos experimentos de-
mostraron que los recuerdos genuinos dejan 
tras de sí una “signatura sensorial” ausente en 
los llamados “recuerdos falsos”5. 

de recategorización (Leuzinger-Bohleber y Pfeifer, 
2002).  
 
5 Al seguir este debate y los estudios empíricos deriva-
dos de él, el lector recoge la impresión de que se han 
extraído conclusiones prematuras en favor de la falta 
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Ciertos estudios de particular interés para 
el tema de que me ocupo demuestran que la 
precisión de un recuerdo suele ser directa-
mente proporcional a la excitación emocional 
causada por un suceso. La intensidad emocio-
nal y significación personal, así como el ele-
mento de sorpresa y la consecuencia general 
de un suceso, son factores determinantes. Las 
experiencias de esta índole pueden recordarse 
durante períodos más largos con precisión y 
con más detalle6. La representación visual in-
tensiva desempeña aquí un papel esencial. 
Ahora bien, estos factores tienen una influen-
cia aún mayor en el registro de las experien-
cias traumáticas, donde la conexión entre el 
suceso y su recuerdo es por cierto más com-
pleja que en las no traumáticas. Las opiniones 
en esta materia están divididas. Una serie de 
argumentos sugieren que los recuerdos trau-
máticos no pueden recuperarse en forma 
coherente al principio. Se dice que el suceso 
está representado en la memoria implícita, y 
por consiguiente las memorias explícitas que-
daron temporariamente excluidas, como ocu-
rre en la amnesia psicógena. Su existencia es 
considerada una señal de la experiencia trau-
mática. Los hallazgos de los estudios empíri-
cos7 no confirman, en general, estos argumen-
tos; más bien, apoyan la opinión de que los re-
cuerdos de sucesos muy estresantes y 

                                                             
 

de confiabilidad de la memoria. En tal sentido, coincido 
con Shevrin cuando dice que “necesitamos una teoría 
de la memoria en la cual los factores emocionales y 
cognitivos puedan evaluarse en forma independiente e 
investigar sus interacciones. ¿De qué manera las per-
cepciones reales de los otros significativos se distorsio-
nan por influencia de deseos y anhelos que no pueden 
expresarse? Desde este punto de vista, es reconfor-
tante averiguar que existen pruebas de que, a pesar de 
la sugestión y de la mala información, las percepciones 
originales no se borran necesariamente; una vez que se 
identifican (p. ej., en la transferencia) dicha mala infor-
mación y distorsiones, aquéllas son recuperables (2002, 
pág. 138). 

traumáticos son casi siempre muy detallados 
y constantes, y, por lo que puede juzgarse, 
también comparativamente confiables. Como 
sucede con otros recuerdos, sin duda pueden 
sobrevenir errores con el tiempo, o actuar los 
mecanismos del olvido. Desde una perspec-
tiva neurobiológica, en los sucesos de alta in-
tensidad afectiva tiene lugar una evaluación 
emocional cortical detallada de los estímulos, 
previa a la atención. La activación de la amíg-
dala cerebelosa mejora el desempeño de la 
memoria; una excitación fuerte e intensiva 
aumenta la rememoración de ciertos rasgos 
esenciales del suceso8, cuyos aspectos funda-
mentales y experiencia se retienen relativa-
mente bien, en tanto que no sucede lo propio 
con los detalles no vinculados al núcleo del 
suceso. Aquí el factor determinante es el Yo, 
que debe, como mínimo, ser capaz de conser-
var la función de observación durante el su-
ceso traumático. Laub y Auerhahn (1993) cla-
sifican los recuerdos en un continuo según su 
distancia psicológica respecto del trauma. En 
los traumas graves, puede incluso desaparecer 
el Yo observador, con el resultado de que los 
recuerdos son muy distantes y fragmentarios. 
Una de las consecuencias de los hechos trau-
máticos es la amnesia psicógena, que, sin em-
bargo, es más infrecuente de lo que suponen 
algunos estudios. Análogamente, pueden 

6 Los estudios empíricos sobre los llamados “recuerdos 
tipo flash” (flashbush memories), descriptos por Gran-
zow (1994) y Schacter (1996), son notables en este as-
pecto.  
7 Aquí baso mi argumentación en Kihlstrom (en 
prensa), McNally (2003, 2005), Schacter (1996, 2001) y, 
sobre todo, en fragmentos del resumen de Volbert 
(2004). 
8 Hasta ahora no existe confirmación empírica de la 
premisa opuesta, o sea, que un eflujo masivo de hor-
monas de estrés generado por el suceso traumático 
desactive el hipocampo, y por ende al principio éste no 
sea codificado en absoluto, sino apenas preservado a 
través de otros sistemas mnémicos emocionales.  
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reaparecer recuerdos reprimidos o disociados 
y recibir confirmación externa; pero también 
encontramos lo opuesto, vale decir, la reapa-
rición de recuerdos que no pueden ser confir-
mados9. A partir del cuarto año de vida, los 
niños son capaces de recordar bien hechos 
traumáticos, y sus descripciones son, por lo 
común, confiables en lo que concierne a los 
sucesos fundamentales. Queda fuera de los al-
cances de este análisis la cuestión de si des-
pués de experiencias sumamente estresantes 
en los niños, debe presumirse una mayor in-
cidencia de la amnesia (sobre la representa-
ción interna de los traumas en el período pre-
verbal del desarrollo, ver Gaensbauer, 1995).  

Estos hallazgos de investigación apuntan 
a la conclusión de que los recuerdos traumá-
ticos constituyen un conjunto especial de ex-
periencias a las que se les da prioridad en la 
codificación y, en general, se preservan en de-
talle y con gran precisión durante un período 
prolongado. Sin embargo, no son diferentes 
en esencia de otros procesos de la memoria; 
más bien parecería que los mecanismos de la 
memoria forman un conjunto de procesos 
neurocognitivos en que se reúnen de manera 
específica la codificación, la consolidación y 
la recuperación (Volbert, 2004, pág. 138). 
Esto significa que la eliminación y recupera-
ción de experiencias traumáticas están exen-
tas del proceso habitual de retranscripción y 
transformación de los recuerdos en cada si-
tuación actual. En el caso de los recuerdos 
traumáticos, la función del presente como 
lente hermenéutica a través de la cual se per-
cibe y estructura el pasado sólo opera en 
forma muy limitada.  

                                                             
 

9 No coincido con Brenneis (1999), quien entiende que 
el resurgimiento de recuerdos traumáticos después de 
una reconstrucción es un artificio originado en la diná-
mica terapéutica, particularmente cargada, del pre-
sente, pero que en lugar de ser interpretada como tal 

Teorías psicoanalíticas del recuerdo 
traumático  

Los hallazgos de los estudios cognitivos y 
neurobiológicos que acabamos de mencionar 
sugieren que, en principio, no puede presupo-
nerse que en las experiencias traumáticas 
haya otra forma de procesamiento que en las 
no traumáticas, pese a lo cual cabe esperar 
ciertas desviaciones en el registro de dichas 
experiencias, así como una obstrucción del 
curso normal de los procesos psíquicos. 
Cuando los sucesos traumáticos se retienen 
en la memoria en forma perdurable, en detalle 
y con bastante precisión, es porque se trata de 
hechos recordados inicialmente, más que una 
descripción de la realidad psíquica de la expe-
riencia traumática. ¿Cómo podemos describir 
en términos psicoanalíticos el núcleo viven-
cial interno de esas experiencias de horror, 
dolor, pérdida y miedo mortal que trastornan 
el equilibrio psíquico? ¿Qué papel cumplen 
los afectos, las maniobras defensivas y las fan-
tasías inconscientes? Antes de examinar esto 
con más detalle, quiero introducir breve-
mente los dos modelos principales del trauma 
que encontramos en la teoría psicoanalítica, y 
que sirven de base al examen posterior.  

El modelo psicoeconómico del trauma de 
Freud  

Breuer y Freud (1895) concibieron el re-
cuerdo traumático como un cuerpo extraño 
inserto en el tejido psíquico, que despliega allí 
su efecto hasta perder su carácter de cuerpo 
extraño merced a la rememoración afectiva y 
la abreacción del afecto atrapado. En “Más 
allá del principio de placer” (1920), Freud 

se desplaza como reconstrucción al pasado con efecto 
de sugestión. Aunque más adelante Brenneis limita los 
alcances de esta línea argumental, en general estoy de 
acuerdo con la crítica que le ha planteado Kluft (1999). 
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desarrolló este modelo partiendo de puntos 
de vista psicoeconómicos. Allí el cuerpo ex-
traño se convierte en una cantidad de excita-
ción que no puede ser ligada psíquicamente y 
avasalla al Yo, irrumpiendo en la protección 
antiestímulo. La fuerza de esas cantidades de 
excitación crecientes es demasiado grande 
para ser domeñada y ligada psíquicamente. 
Por lo tanto, para cumplir con la ligazón psí-
quica el aparato psíquico regresa a modalida-
des de reacción más primitivas. A fin de des-
cribir el carácter especial de esta experiencia 
más allá de la dinámica del principio de pla-
cer-displacer, Freud introduce el concepto de 
compulsión de repetición, mediante la cual se 
actualiza la experiencia traumática en la espe-
ranza de ligar psíquicamente la excitación y 
hacer que opere de nuevo el principio de pla-
cer, así como las formas de respuesta psíquica 
que le están asociadas. El trauma no sólo per-
turba la economía libidinal; también amenaza 
de una manera más radical la integridad del 
sujeto (Laplanche y Pontalis, 1973).  

En “Inhibición, síntoma y angustia”, 
Freud (1926) retoma el concepto de angustia 
automática que había desarrollado para las 
neurosis actuales. La cantidad excesiva de ex-
citación presente en la situación traumática 
da origen a una angustia generalizada. Invade 
el Yo, indefenso contra ese ataque, y lo torna 
totalmente desvalido. La angustia automática 
tiene un carácter indefinido y carece de ob-
jeto. En un primer intento por dominarla, el 
Yo procura convertirla en señal de angustia, 
lo cual vuelve posible que su total desvali-
miento se transforme en expectativa. El Yo se 
vuelve activo: “El Yo, que ha vivenciado pasi-
vamente el trauma, repite ahora de manera 
activa una reproducción morigerada de éste, 

                                                             
 

10 “Por otro lado, si el peligro externo (real) ha de ser 
significativo para el Yo, también debe haberse podido 
internalizarlo. Tiene que reconocérselo como vinculado 

con la esperanza de poder guiar de manera 
autónoma su decurso” (pág. 167). La situa-
ción de peligro externo es internalizada y ad-
quiere significación para el Yo10; la angustia es 
simbolizada y pierde su condición indefinida 
y carente de objeto; el trauma cobra una es-
tructura hermenéutica y se vuelve posible su-
perarlo. Baranger et al. (1988) han destacado 
correctamente el aspecto económico de la an-
gustia automática como elemento clave de la 
experiencia traumática. Caracterizan la situa-
ción de angustia, con su indefinición y ausen-
cia de objeto, como “trauma puro”. La per-
sona traumatizada trata de controlar y aliviar 
el trauma puro dándole un nombre e incorpo-
rándolo a un sistema causal y comprensible de 
conducta. Estos autores señalan la paradoja 
de que el trauma es en verdad invasivo y 
ajeno, pero en la medida en que sigue siendo 
ajeno es revivido e incurre en repeticiones sin 
volverse comprensible. Ahora bien, como los 
seres humanos no pueden vivir sin explicacio-
nes, procuran dar al trauma un sentido indi-
vidual e historiarlo. Estas historiaciones re-
troactivas son principalmente recuerdos en-
cubridores; la tarea analítica consiste en iden-
tificarlos y reconstruir la historia auténtica, 
en tanto que la historiación futura permanece 
inconclusa.  

Freud (1926) describe en varias ocasiones 
el desvalimiento experimentado por el Yo a 
raíz de una pérdida de objeto. Si lo perdido es 
la madre, el Yo infantil no queda totalmente 
desvalido, sino que puede investir la imagen 
de la madre. En la situación traumática real, 
en cambio, no hay ningún objeto que pueda 
perderse, y la angustia es la única reacción po-
sible (pág. 203). Este tipo de pérdida total de 

con alguna situación de desvalimiento experimentada” 
(pág. 168). 
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objetos internos protectores sirve de funda-
mento al segundo modelo del trauma. 

El modelo del trauma de la teoría de las 
relaciones objetales  

Con el desarrollo de las teorías de las re-
laciones objetales, las consideraciones cuanti-
tativas vinculadas con una cantidad intolera-
ble de excitación que invade al Yo fueron de-
jadas de lado. El paradigma de este modelo ya 
no es una experiencia aislada con un impacto 
conmocionante, como un accidente, sino la 
relación de objeto. Ferenczi (1949; Dupont, 
1988) anticipó muchas de las ideas sobre el 
trauma de estudios posteriores; Balint (1969) 
fue el primero en seguirlo en este aspecto, 
destacando que el carácter traumatógeno de 
una situación depende de que se haya desa-
rrollado una relación intensa entre el niño y 
el objeto. La relación objetal cobra entonces 
una condición traumática. Como confirma-
ron estudios posteriores (Steele, 1994), lo que 
produce el trastorno traumático no son pri-
mordialmente las lesiones físicas que puede 
sufrir el niño si se lo trata con violencia; el ele-
mento más patógeno es el maltrato o abuso de 
la persona cuya protección y cuidado él nece-
sita. Este punto de vista amplía la compren-
sión de la realidad psíquica en una situación 
traumática. Cuanto mayor sea el trauma, más 
grave es no sólo el daño ocasionado a la rela-
ción de objeto interna, sino también el quie-
bre en la comunicación interna protectora y 
estabilizadora entre las representaciones del 
self y del objeto. Esto da origen a que frag-
mentos aislados de la experiencia traumática 
queden fuera de la comunicación interna.  

El enfoque con que abordó el trauma la 
teoría de las relaciones objetales fue desarro-
llado luego en investigaciones sobre los graves 
traumas sufridos durante el Holocausto. Una 
consecuencia psíquica fundamental de esas 
experiencias es la ruptura del proceso empá-
tico: se quiebra la díada comunicativa que hay 

entre el self y sus objetos internos buenos, y 
ello da por resultado un absoluto aislamiento 
interno y la más intensa desolación. Los obje-
tos internos buenos, mediadores empáticos 
entre el self y el entorno, se llaman a silencio, 
y se destruye la confianza del sujeto en su pre-
sencia permanente y en la empatía humana 
(ver Cohen, 1985; Kirshner, 1994; Laub y Po-
dell, 1995). Esta concepción ofrece un mejor 
entendimiento del núcleo vivencial de los 
traumas graves. Se trata de un ámbito de la ex-
periencia que es casi incomunicable: un aisla-
miento catastrófico, un abandono interior 
que no sólo paraliza al self y sus posibilidades 
de acción sino que lo aniquila, y es acompa-
ñado de miedo mortal, odio, vergüenza y de-
sesperación. O, como dice Grand (2000), apa-
rece una región muerta, casi autista, de un no-
self, donde no hay ningún otro capaz de in-
fundir empatía.  

Las concepciones de la teoría de las rela-
ciones objetales representan un gran avance 
en la comprensión del trauma, pero ni esta 
teoría ni los modelos psicoeconómicos con-
ceptualizan la grave experiencia traumática 
que destruye los fundamentos de toda expec-
tativa, al anular la confianza del individuo en 
el mundo compartido, mediado por los sím-
bolos, que nos conecta de manera precons-
ciente. En ese sentido, el trauma es el escollo 
con que tropiezan todas las teorías hermenéu-
ticas, narrativistas y constructivistas, las que 
no pueden dar cuenta de la quiebra del propio 
proceso de construcción mediante el cual ge-
neramos significados. Moore (1999) ofrece 
una interesante solución posible para este 
problema dentro de las teorías constructivis-
tas. El elemento destructivo, la fuerza traumá-
tica directa, sigue siendo un excedente ma-
sivo, un superávit que fractura la estructura 
psíquica y no puede ligarse mediante el signi-
ficado.  
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La intratabilidad de los recuerdos 
traumáticos: el problema de la 

reconstrucción, la narración y la integración 
mental  

Los estudios de la psicología cognitiva me 
llevaron a concluir que, en comparación con 
el material no traumático, el traumático es sin 
duda modificado mentalmente, aunque se lo 
codifica y recupera de una manera bastante 
parecida. Basándose en sus investigaciones, 
Van der Kolk et al. (1996) postulan la existen-
cia de una memoria del trauma específica, en 
que los recuerdos traumáticos se preservan de 
un modo distinto que un recuerdo autobio-
gráfico explícito. La intensa excitación divide 
la memoria en varios elementos somatosenso-
riales aislados, en imágenes, estados afectivos 
y sensaciones corporales, así como en olores y 
sonidos. Estos autores consideran que tales 
recuerdos implícitos concuerdan con la expe-
riencia real, pero no pueden al principio ser 
integrados en esta forma a una memoria na-
rrativa. Esto lleva a que los recuerdos traumá-
ticos sean no simbólicos, inflexibles e inalte-
rables, ya que durante el suceso traumático el 
self es eximido de su carácter de autor de la 
experiencia. La esencia de esta concepción es 
que el trauma se caracteriza, de hecho, por 
una precisión atemporal y simultáneamente 
literal. La precisión inmodificable del re-
cuerdo parece atestiguar la existencia de una 
verdad histórica no alterada ni transformada 
por significados subjetivos, o por los esque-
mas cognitivos, expectativas y fantasías in-
conscientes del individuo. Se suprime el sig-
nificado simbólico autobiográfico, lo cual, se-
gún Leys (2000, pág. 7), revela los fundamen-
tos mecanicistas causales de muchas teorías 
del trauma hoy vigentes. A este modelo de la 
memoria específica del trauma puede 
                                                             
 

11 Razones de espacio impiden hacer aquí una crítica 
detallada de este modelo de la memoria específica del 

objetársele que los sucesos estresantes y emo-
cionalmente significativos suelen, en general, 
ser retenidos y recordados explícitamente 
mucho tiempo después, aún cuando induda-
blemente hay una amnesia psicógena11. Si 
bien varios analistas (v. gr., Person y Klar, 
1994) han adoptado claramente la tesis de la 
memoria específica del trauma, ella da origen 
a una serie de presunciones que tienen escaso 
sustento psicoanalítico. Es válido suponer que 
las funciones integradoras de la memoria se 
desconectan debido a la excitación excesiva 
de la situación traumática, dando origen a un 
estado disociado del self que se vincula con 
despersonalizaciones y desrealizaciones. 
También es frecuente que, cuando se activa 
este estado encapsulado del self, aparezcan es-
tados alterados de conciencia y los recuerdos 
traumáticos irrumpan súbitamente en la con-
ciencia. Sin embargo, estas irrupciones no son 
repeticiones puras, ya que los flashbacks pue-
den ser modificados por influencias sociales 
externas. Lansky y Bley (1995) han señalado, 
además, que las pesadillas crónicas postrau-
máticas no sólo reproducen recuerdos carga-
dos de afecto y repeticiones visuales de las es-
cenas traumáticas, sino que sobrellevan un 
trabajo onírico.  

Estos datos vienen en apoyo de la tesis de 
base psicoanalítica según la cual, aunque las 
experiencias traumáticas y sus recuerdos es-
tán sometidos a operaciones y restricciones 
psicodinámicas específicas, no están exclui-
das por completo de la cadena asociativa del 
material psíquico o de cualquier transforma-
ción producida por fantasías conscientes o in-
conscientes (según ha subrayado, en particu-
lar, Oliner, 1996). Como dijimos, Freud ya de-
fine el trauma psíquico, en contraste con otras 
experiencias, no en términos de sus 

trauma; ver Leys (2000), McNally (2003) y Volbert 
(2004).  
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características generales como material psí-
quico, sino como una forma de “lo exterior-lo 
interior”, creada igual que “una espina que se 
mete en la carne” (Laplanche, 1976). Para 
Freud, el material traumático es un cuerpo ex-
traño en el tejido psíquico, pero con respecto 
a esta metáfora hace la siguiente salvedad:  

“La organización patógena no se comporta ge-
nuinamente como un cuerpo extraño, sino, 
mucho más, como una infiltración. [...] La te-
rapia no consiste entonces en extirpar algo –
hoy la psicoterapia es incapaz de tal cosa–, sino 
en disolver la resistencia y así facilitar a la cir-
culación el camino por un ámbito antes blo-
queado”. (Breuer y Freud, 1895, págs. 290-91)  

Los recuerdos traumáticos despliegan una 
dinámica propia. Como algo “interno” ais-
lado y encapsulado, eluden cualquier adapta-
ción mediante conexiones asociativas como 
resultado de nuevas experiencias o de la re-
presión. En este caso, esas transformaciones 
sólo obran en forma muy limitada, si es que lo 
hacen, ya que esos ámbitos encapsulados que 
parecen cuerpos extraños tienen algunas ca-
racterísticas especiales. Seleccionaré tres de 
ellas, al par que subrayo que no estoy en con-
diciones de hacer aquí una descripción amplia 
de la fenomenología o sintomatología de los 
estados traumáticos. Sólo me ocuparé de al-
gunas operaciones psíquicas específicas.  

A.  
Con frecuencia nos encontramos con una 

regresión a un pensamiento omnipotente, 
como defensa contra el desvalimiento inso-
portable. Culpándose por lo sucedido, el indi-
viduo traumatizado convierte la sensación de 
haber estado pasivamente a merced de al-
guien en la sensación de una actividad que él 
mismo ha causado (ver Oliner, 1996). En el 
momento en que ocurre el suceso traumático, 
puede surgir asimismo y fundirse con el ma-
terial que irrupciona una antigua fantasía 

reprimida de amenaza, una convicción in-
terna o una representación de angustia básica. 
Esto da origen a creencias escindidas o re-
cuerdos encubridores.  

B.  
La parálisis psíquica del self traumatizado 

congela el sentido mental del tiempo y pro-
duce un impasse temporal interno. A menudo 
se lo describe como la sensación de que una 
parte del self ha quedado atrás y permanece 
más o menos igual porque ya no puede estar 
expuesta a la vida. También se lo describe 
como “hacerse a un lado” o “llevar una vida 
oscura”. Langer se refiere al estado de una 
“persistencia singularmente aprisionada” que 
“no puede verterse más allá del bloqueado re-
servorio de su momento” (1995, pág. 16). 
Otros pacientes dicen simplemente que al su-
ceder el trauma se detuvo su reloj interno.  

C.  
En la situación traumática, es común que 

la persona afectada no pueda mantener los lí-
mites entre ella y el otro. La excitación avasa-
lladora y la intensa angustia lesionan el sen-
tido del self y generan, como núcleo de la ex-
pectativa traumática, una fusión self-objeto 
difícil de resolver y que impide persistente-
mente alcanzar un sentido de identidad.  

No puedo describir mejor estas operacio-
nes psíquicas en ámbitos escindidos provoca-
dos por un trauma. Su propósito es ilustrar 
qué significa la reelaboración psíquica de re-
cuerdos traumáticos. Adopto, pues, una posi-
ción intermedia entre los puntos de vista po-
larizados de los investigadores empíricos del 
trauma, para quienes los sucesos traumáticos 
son reproducidos con precisión en la memo-
ria, y aquellos otros que sólo consideran al 
trauma dentro del contexto general de la 
realidad psíquica. Ninguna de estas posturas 
contradictorias me parece totalmente susten-
table por sí sola.  
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Si hemos de considerar la reelaboración 
de los recuerdos traumáticos de una manera 
específica, surge la pregunta: ¿es posible o ne-
cesaria la reconstrucción terapéutica de los 
sucesos traumáticos? Con frecuencia, en el 
tratamiento analítico los recuerdos traumáti-
cos son activados por puestas en acto de la re-
lación transferencial. El requisito para eluci-
dar y comprender su revisión secundaria y 
transformación por obra de las fantasías y sig-
nificados inconscientes que contienen senti-
mientos de culpa e impulsos punitivos, es des-
cubrir la realidad del trauma y sus afectos co-
nexos, o sea, historiarlo, aunque de modo 
fragmentario y aproximado. Entonces se 
aclara cuál ha sido la realidad traumática y 
cuál es la fantasía, con lo cual el Yo obtiene 
una comprensión que lo alivia. La historiza-
ción implica también reconocer el hecho 
traumático y comprender la experiencia indi-
vidual y sus consecuencias emergentes a largo 
plazo. Si esa interpretación reconstructiva 
tiene éxito, suele producirse una mejoría 
asombrosa en el estado del paciente, quien re-
fiere entonces su sensación de integración 
psíquica, signo de que la organización del self 
se está reestructurando. Si una parte traumá-
tica encapsulada del self vuelve a ser permea-
ble, también es posible interconectarla mejor 
por vía de las asociaciones. En cambio, una re-
construcción imprecisa es siempre ineficaz, 
por significativa que parezca en todo mo-
mento.  

¿Cuáles son las razones subyacentes de 
esto? La reconstrucción debe concordar con 
la realidad del trauma del paciente y captar 
qué es lo que causó el trauma. Es indispensa-
ble reconocer lo que se ha sufrido, articular 
los recuerdos encubridores con las conviccio-
nes escindidas, y comprenderlo e interpre-
tarlo todo en conexión con los hechos trau-
máticos. La interpretación debe dar cuenta de 
los elementos ya establecidos en la propia ex-
periencia traumática o inherentes a ella, junto 
con el desarrollo secundario de su significado. 

Pero si en la terapia sólo se analiza la transfe-
rencia-contratransferencia en el aquí y ahora 
de la situación analítica, y surgen narraciones 
importantes pero sin la reconstrucción de la 
realidad traumática causante, se corre el 
riesgo de que esas narraciones no distingan 
fantasía de realidad y, en la peor de las situa-
ciones, vuelvan a traumatizar al paciente.  

La representación de los recuerdos 
traumáticos: memoria generacional y 

colectiva  
Las catástrofes que se definen como pro-

vocadas por el ser humano (el Holocausto, la 
guerra, la persecución política y étnica) recu-
rren a medios específicos de deshumaniza-
ción y de destrucción de la personalidad a fin 
de aniquilar la existencia histórica y social de 
los individuos. Integrar dichas experiencias 
traumáticas en un contexto narrativo, y ha-
cerlo en forma individual, supera la capacidad 
de la persona; se requiere, además, un dis-
curso social sobre la verdad histórica de los 
hechos traumáticos, así como sobre su nega-
ción y su desmentida defensiva. Por lo co-
mún, sólo una explicación científica y el reco-
nocimiento social de las causas y culpas pue-
den restaurar el contexto interpersonal y, con 
ello, la posibilidad de descubrir, sin censuras, 
qué ocurrió realmente en ese momento. Esta 
es la única manera de regenerar la compren-
sión compartida por el self y el mundo. Si en 
la sociedad prevalecen los impulsos defensi-
vos o el silencio, los sobrevivientes traumati-
zados quedan solos con su experiencia. En lu-
gar de extraer apoyo de la comprensión de los 
demás, a menudo son dominados por su pro-
pia culpa como principio explicativo. Un 
ejemplo contemporáneo es la sociedad rusa 
actual y la falta de un debate público sobre el 
terror estalinista (Merridale, 2000; Solojed, 
2006). Al carecer de un marco colectivo para 
dicho debate, muchas víctimas siguen cre-
yendo que fueron culpables y no pueden 
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comprender, por ejemplo, el significado de las 
purgas y de su política.  

Los individuos traumatizados no son so-
lamente víctimas de una realidad política des-
tructiva, sino también sus testigos. Con fre-
cuencia encuentran que pocos están dispues-
tos a escuchar su testimonio, porque la gente 
no quiere que la carguen con sentimientos de 
temor y dolor, ira y vergüenza, ni que le in-
fundan temor o le reprochen su culpa. A par-
tir de entrevistas realizadas con sobrevivien-
tes del Holocausto y personas perseguidas por 
el nazismo y el estalinismo, todos los cuales 
fueron testigos presenciales, el historiador 
Boll (2001) ha manifestado con qué frecuen-
cia se cita el carácter no comunicable de tales 
experiencias en relación con los individuos 
traumatizados, lo cual en verdad no es más 
que una justificación racionalizadora, que 
atribuye la renuencia a escuchar a las víctimas 
de las persecuciones a la renuencia de estas úl-
timas a hablar. Los límites de lo que puede o 
no decirse están por ello siempre vinculados a 
restricciones sociales, reinterpretaciones y la 
imposición de tabúes. Hay cosas que no pue-
den decirse o resultan intolerables, y hubo 
también un abrumador padecimiento carente 
de sentido que implica una carga enorme para 
la persona traumatizada, la cual no desea vol-
ver a enfrentar todo eso relatando los aconte-
cimientos. También es posible que sean cosas 
sobre las que no se puede hablar, porque el 
material de las experiencias y recuerdos trau-
máticos no admite una estructura narrativa, 
que distorsionaría el núcleo y la verdad de la 
experiencia. Concluiré este trabajo expli-
cando con más detalle esta compleja relación 
estructural existente entre los recuerdos indi-
viduales y colectivos de los sucesos traumáti-
cos en relación con el Holocausto y la Se-
gunda Guerra Mundial.  

El Holocausto sigue siendo el eje de la me-
moria cultural en muchas sociedades. Este ge-
nocidio de los judíos desbordó, por su magni-
tud, los límites habituales de la comprensión 

e interpretación del recuerdo, la memoria y la 
elucidación histórica. Recuerdo que es abru-
mado de continuo por la enormidad de los 
crímenes cometidos, el inconmensurable su-
frimiento, el inenarrable horror y el implaca-
ble aparato industrial de destrucción, que 
hasta hoy plantean un desafío a la memoria 
cultural. Aún en la actualidad nos cuesta ex-
plicar la destructividad radical del nacional-
socialismo y alcanzar un entendimiento pre-
ciso de su núcleo criminal y sus dimensiones 
genocidas. Friedla ̈nder (1997) y otros autores 
han señalado el hecho paradójico de que 
Auschwitz ocupe hoy un lugar más promi-
nente en la conciencia histórica que en déca-
das anteriores. El historiador Berg se refiere a 
la sobrecogedora repercusión de los sucesos 
reales a lo largo de estas décadas, que “se con-
virtió en una verdadera guía, echando luz, 
lenta y retrospectivamente, sobre el aconteci-
miento mismo” (2001, pág. 10). Esta visión de 
las repercusiones históricas se vincula con la 
comprensión psicoanalítica del trauma, en 
particular el descubrimiento retroactivo del 
significado y la historización. Varios historia-
dores han abogado, asimismo, por que se 
adopte el concepto de trauma en la teoría his-
tórica. La cuestión que se plantea es cómo 
describir apropiadamente la auténtica expe-
riencia colectiva de un trauma, de modo tal 
que el horror de la experiencia y su brutal y 
conmocionante falta de sentido no se some-
tan a una definición de las categorías históri-
cas que suprima la índole traumática del su-
ceso. Como escribe Rüsen, el Holocausto  

“destruye los conceptos propios de una defini-
ción interpretativa cuando están existencial-
mente ligados a la capa más profunda de la sub-
jetividad humana, donde arraiga la identidad. 
[...] Esta perturbación es difícil de soportar. Sin 
embargo, si no se quiere que quede por debajo 
del umbral de experiencia que el Holocausto, 
en su retorno al pasado a través de la memoria, 
despliega objetivamente, dicha perturbación 
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debe pasar a formar parte de la cultura histó-
rica”. (2001, pág. 214)  

Aquí Rüsen subraya la necesidad de vol-
ver a la memoria individual de los testigos 
para no dejar de lado, en el proceso de des-
cripción y clasificación históricas, el carácter 
catastrófico y traumático de la experiencia. 
Desaparecidos los testigos contemporáneos 
de esos hechos, tiene precedencia convocar a 
la memoria su historia de persecuciones y su-
frimiento, aun cuando la índole intolerable de 
la experiencia traumática primaria de los so-
brevivientes no pueda transferirse al recuerdo 
de los que no estuvieron directamente involu-
crados.  

En Alemania, no podíamos limitarnos a 
mantener viva la memoria de las víctimas y 
los crímenes que padecieron, sino que además 
debíamos incorporar a la rememoración los 
crímenes cometidos por los perpetradores, de 
los que debía rendirse cuenta. En este punto, 
los historiadores remiten a la “memoria nega-
tiva” (Knigge y Frei, 2002). La rememoración 
y su desestimación defensiva, así como el 
tema de la culpa y la responsabilidad y su ne-
gación, pusieron en marcha, pues, en la socie-
dad alemana una dinámica transgeneracional 
específica, que dio origen a un significado es-
pecial como forma de memoria para la con-
cepción de esa generación (Jureit y Wildt, 
2005). En la estrategia de rememoración pre-
dominante en la generación cuyos miembros 
estuvieron envueltos como perpetradores ac-
tivos, o como partidarios y observadores fas-
cinados del nacional-socialismo, su propia 
participación fue, en líneas generales, negada. 
Pasaron a ser las víctimas de Hitler y su pe-
queño grupo de fanáticos y culpables. Los su-
frimientos de las víctimas reales, en la medida 
en que eran percibidos, se contrarrestaban 
con su propio grupo de víctimas, los prisione-
ros de guerra, los heridos, refugiados y exilia-
dos.  

En su célebre estudio The Inability to 
Mourn (La incapacidad de hacer el duelo), 
Mitscherlich y Mitscherlich (1975) describie-
ron la patología de la rememoración en la so-
ciedad alemana de posguerra. Entendían que 
la defensa para no rememorar esos horrendos 
sucesos criminales era una desestimación 
protectora de una melancolía que se habría 
instalado en forma absoluta e inevitable si los 
alemanes verdaderamente hubieran enfren-
tado su vínculo con Hitler y su carga de culpa. 
Mediante un narcisismo que se manifestaba 
de manera omnipotente y recurriendo a los 
ideales nacional-socialistas, la humanidad del 
prójimo y la capacidad de empatía con las víc-
timas se expulsaron del self y se destruyeron. 
Según Mitscherlich y Mitscherlich, el trata-
miento de esta patología consiste en un tra-
bajo de duelo que, igual que Freud, ellos en-
tienden como una labor de rememoración 
puesta al servicio del procesamiento de la 
culpa. Su análisis tuvo como foco la patología 
del Ideal del Yo y del Superyó.  

No obstante, aun a partir de los casos des-
criptos, emerge un subtexto oculto, que revela 
otras afecciones dentro de esta patología co-
lectiva. Según esto, gran parte de los síntomas 
de los pacientes de Mitscherlich y Mitscher-
lich serían interpretados hoy como un tras-
torno postraumático. La rápida y exitosa re-
construcción de la sociedad alemana en las 
décadas de 1950 y 1960 tuvo lugar contra el 
telón de fondo no sólo de la culpa reprimida, 
sino de una tendencia subyacente, generada 
por el previo ejercicio extremo de la violencia 
y la experiencia traumatizante de ésta, a través 
de los efectos de la guerra, los bombardeos y 
la migración. Aquí estamos ante un complejo 
contexto de crímenes, guerra, responsabili-
dad, trauma y rememoración. Hoy sabemos 
que la rigidez emocional, la desrealización del 
pasado y la represión de los propios actos in-
dividuales son también consecuencia directa 
de la traumatización, que deteriora la capaci-
dad para ocuparse reflexivamente del pasado. 
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El problema moral de la desestimación de la 
culpa se asocia aquí a una patología de la re-
memoración, de origen traumático. La apolo-
gética conciencia de víctimas que los inte-
grantes de la generación perpetradora se crea-
ron retroactivamente para sí se nutrió de am-
bas fuentes: la desestimación defensiva de la 
culpa y las experiencias traumáticas mismas.  

La siguiente generación creció a la som-
bra de esta mentira vivida por sus padres, que 
se habían autodefinido como víctimas. El si-
lencio que guardaron sobre su propia partici-
pación y las lagunas en las biografías familia-
res produjeron en sus hijos un sentido de 
realidad borroso y en parte distorsionado. 
Además, la desestimada reflexión de los pa-
dres sobre sí mismos impidió a menudo la crí-
tica de los ideales y conceptos morales nacio-
nal-socialistas a los que ellos habían adherido. 
Muchos se aseguraron de su validez merced a 
una funcionalización narcisista de sus hijos, 
que eran atacados con vehemencia si adopta-
ban una actitud distinta. El vínculo entre esta 
segunda generación y sus padres asumió un 
patrón específico de “memoria escindida” 
(Domansky, 1993), importante para com-
prender su evolución posterior. A ojos de los 
hijos, los padres eran más o menos sistemáti-
camente sospechosos de culpabilidad. Por 
oposición y contraidentificación, los hijos se 
volvieron hacia las víctimas de esta genera-
ción de padres y perpetradores. Sin embargo, 
el debate público con la generación de los pa-
dres solía terminar en las puertas de la familia. 
El silencio y la negación, ciertamente quebra-
dos en el nivel general de la sociedad, persis-
tieron a nivel individual. Al parecer, aventu-
rarse más allá era demasiado penoso y dema-
siado conectado con angustias catastróficas. 
Como demostraron los tratamientos psicoa-
nalíticos de los miembros de esta generación, 
su vínculo emocional inconsciente con las re-
presentaciones parentales de su primera in-
fancia había sobrevivido a todos los debates 
posteriores acerca de la involucración de los 

padres con el nacionalsocialismo. Esas repre-
sentaciones estaban con frecuencia escindi-
das: por un lado, una imagen paterna ideali-
zada desde la temprana infancia; por el otro, 
la imagen del padre comprometido o directa 
mente involucrado en crímenes. Si bien en lo 
tocante a sus identificaciones yoicas y su acti-
tud consciente se habían apartado mucho del 
mundo de los padres, no podían superar esa 
escisión de la imagen paterna. El vínculo po-
sitivo permanecía inconsciente, pero gene-
raba un conflicto de lealtades que llevaba a 
respetar los tabúes parentales en lugar de 
cuestionarlos. Así pues, la búsqueda de la ver-
dad y el descubrimiento de la historia silen-
ciada y negada se combinaban a menudo con 
procesos defensivos simultáneos. El Yo estaba 
constantemente expuesto al peligro de una 
complicidad inconsciente con los padres y sus 
actitudes.  

Para los miembros de esta generación, re-
conocer y reelaborar tal configuración psí-
quica se convirtió en un proceso extremada-
mente penoso, que, empero, en muchos casos 
disolvió esos vínculos ocultos de complicidad 
inconsciente y puso cierta distancia mediante 
una perspectiva más independiente. Esta re-
solución fue posible y facilitada gracias al pro-
ceso social general de descubrimiento y reela-
boración de los tabúes, mitos y leyendas exis-
tentes sobre los crímenes y los victimarios. 
Continuamente se comprobaba que había una 
combinación de desestimación defensiva y re-
memoración. La realidad y su invocación en 
la memoria debían ser de continuo colocadas 
en su lugar correcto, en una espiral ascen-
dente. En el curso de este proceso, se tornaron 
más fluidos los límites rígidos entre la reme-
moración pública y la familiar. A partir de la 
década de 1990, el cuestionamiento por parte 
de los sobrevivientes de la generación de sus 
padres y la investigación de su participación 
culposa dio origen a muchos testimonios do-
cumentales, así como a elaboraciones litera-
rias de la historia familiar.  
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No obstante, en muchos casos la clarifica-
ción y reconstrucción sólo fueron posibles en 
forma muy fragmentaria, dado que el silencio 
de los padres no pudo quebrarse, o bien esos 
esclarecimientos fueron emprendidos por los 
hijos demasiado tarde, y no en vida de aqué-
llos. Ya no pudo sacarse a la luz los secretos 
familiares. Abraham (1987) habla de un es-
pectro alojado en las lagunas de la memoria 
familiar y que continúa con su trabajo incons-
ciente. Aun cuando estos hechos tuvieron me-
nos consecuencias patológicas, numerosos 
miembros de la segunda generación deben vi-
vir hoy dentro de una ineludible ambivalen-
cia, independientemente de que sus padres 
hubieran estado involucrados o no con los 
crímenes nacional-socialistas y del grado en 
que eso podría haber sucedido. Ahora le toca 
autodefinirse a la tercera generación, que 
tiene una visión más independiente de los su-
cesos y de las involucraciones de su familia, 
pese a lo cual encontramos en ella los mismos 
conflictos de lealtades con su familia, aunque 
en forma más leve.  

CONCLUSIONES  
El desarrollo de la técnica analítica llevó 

cada vez más a primer plano el análisis del 
aquí y ahora de la relación terapéutica, mar-
ginando la rememoración consciente y la re-
construcción de la historia individual. En 
gran medida, hoy se estima que sólo es cura-
tivo el proceso de reelaboración de la expe-
riencia actual. El pasado ha desaparecido de la 
vista, tanto en su significación determinante 
cuanto como contrapartida hermenéutica de 
la comprensión del presente. En el ardiente 
espejo de un proceso analítico así entendido, 
la variedad, complejidad e intratabilidad de 
una historia real se evapora, en medio de un 
pensamiento relacional que olvida la historia. 
El poder del pasado, la compulsión de repeti-
ción y la represión de lo reprimido son temas 

del pensamiento psicoanalítico que casi han 
desaparecido del debate clínico.  

El trauma, con sus consecuencias de largo 
plazo y su rememoración, se opone a este 
desarrollo de la teoría clínica. Dentro de la red 
de asociaciones psíquicas, constituye una 
suerte de cuerpo extraño disociado. En este 
ámbito escindido del self prevalece una diná-
mica específica, que enfrenta de manera cons-
tante al self con la experiencia de haber que-
dado atrapado por la fuerza de la compulsión 
de repetición. A fin de ser capaz de integrar 
este ámbito al resto y resolver dicha dinámica, 
es preciso recordar y reconstruir en el trata-
miento analítico los sucesos traumáticos. El 
poder del retorno de lo mismo es entonces 
historiado, lo interno y lo externo se insertan 
en otro contexto de comprensión, y el self re-
cobra su sentido de operatividad psíquica.  

Pero la realidad traumática no sólo cues-
tiona las convicciones teóricas, sino que tam-
bién nos confronta con el horror, la crueldad 
y el miedo mortal, que deben ser convocados 
al debate. Esto suscita la desestimación y evi-
tación defensivas no sólo en la persona trau-
matizada sino en el analista, por lo cual en 
muchos casos las experiencias traumáticas no 
tienen en el tratamiento el carácter terapéu-
tico que les corresponde. A menudo se dedica 
demasiado poca atención a los procesos espe-
cíficos de defensa y estabilización. Las vícti-
mas de la guerra, la persecución y otros abu-
sos de poder sociales y políticos fueron, al 
mismo tiempo, sus testigos. La confrontación 
con el Holocausto, sus terribles crímenes, el 
horror inenarrable y el inconmensurable su-
frimiento de sus víctimas, amenaza con ava-
sallar la rememoración de los que no resulta-
ron afectados, e instiga en ellos estrategias de 
evitación y la negativa a saber. En lo concer-
niente a la memoria colectiva y a la descrip-
ción histórica, surge el problema de cómo evi-
tar que el Holocausto quede sujeto a catego-
rías de definición que eliminan el horror de 
los sucesos y su índole traumática. Pero la 
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rememoración debe abarcar no sólo a las víc-
timas de los crímenes sino también a sus per-
petradores. El recuerdo de los crímenes del 
pasado despliega una serie de movimientos 
dinámicos especiales. Así, en la sociedad ale-
mana de la posguerra, la desestimación defen-
siva de la culpa y la responsabilidad por parte 
de los miembros de la generación involucrada 
con el nacional-socialismo generó estrategias 
de rememoración que dañaron el sentido de 
realidad de sus hijos y dieron lugar a una di-
námica transgeneracional con procesos espe-
cíficos de identificación.  

Confrontar, en el plano individual y so-
cial, estos problemas, producto de una reali-
dad traumática multifacética, y lograr que 
sean útiles para el debate teórico y clínico, sig-
nifica también luchar por devolver a la me-
moria el lugar que le corresponde en psicoa-
nálisis.  
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