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«Una cosa todavia, antes que usted comience. En un aspecto su

relato tiene que diferenciarse de una conversacion ordinaria.

Mientras que en esta usted procura mantener el hilo de la trama

mientras expone y rechaza todas las ocurrencias perturbadoras

y pensamientos colaterales, a fin de no irse por las ramas, como

suele decirse, aqui debe proceder de otro modo.»

Sigmund Freud. Sobre /a iniciacion del tratamiento (1913)

La conversacion ordinaria, entendiendo por tal aquella que no sigue un rumbo fijo y se ocupa de temas banales
de la vida cotidiana, tiene un lugar en la técnica del psicoanalista. Escuelas como la psicosomatica de Paris
(liderada por el pensamiento de Pierre Marty) y psicoanalistas destacados de nuestro tiempo (René Roussillon,
Christopher Bollas, Thomas Ogden) la utilizan en su practica clinica. Este trabajo muestra el uso que hacen de
ella, asi como la fundamentacién tedrica en la que se apoyan. Aunque partiendo de sustratos teéricos muy
diferentes, todos ellos comparten la vision de la conversacion como un recurso ante dificultades especificas del
paciente —y por tanto no un objetivo en si misma— que se caracteriza por su asociatividad y su vinculacién

con la asociacién libre.
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¥Nada menos parecido a una conversa-
cién ordinaria que la que mantienen paciente
y analista en la situacion de analisis clasico:
estirado sobre el divan, el paciente es invitado
a decir todo lo que le pase por la mente sin

¥ Carlos Sanchez Rodriguez. Rambla de Catalufia 66, 52
F. Barcelona — 08007. 11745csr@comb.cat

rechazar nada; mientras, el analista escucha
las asociaciones y, especialmente, las rupturas
de la asociatividad. La situacion cara a cara no
modifica radicalmente las cosas: el paciente
tiene la palabra y el analista, situado en una

1 Este articulo prolonga una comunicacién presentada
en las IX Jornadas de Intercambio en Psicoanalisis (Bar-
celona, noviembre de 2016), auspiciadas por Gradiva,
que mas tarde se publicé (Sanchez, 2018).
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prudente reserva, escucha. Las intervenciones
de éste ultimo tanto en uno como en otro caso
no quiebran esa situacion asimétrica funda-
mental. Dificilmente podriamos decir que nos
encontramos ante una «conversacion ordina-
ria».

Cuando pensamos en qué consiste una
conversacion entre dos personas, tanto si
tiene un formato definido (entrevista, debate,
etcétera) como si es informal, sin objetivo de-
terminado, imaginamos intervinientes que se
involucran, activos. Seflalemos inmediata-
mente que la conversacién que nos interesa
aqui es la informal, la espontanea no planifi-
cada, aquella que no tiene un objetivo preciso
y donde los participantes se dejan llevar por
su propio movimiento. En una conversacion
asila caracteristica fundamental es su indeter-
minacioén: ni el tema, ni la distribucién de los
turnos de palabra, ni la duracién de cada
turno estan establecidos (Tus6n, 2015).
«Mantener el hilo de la trama», para utilizar
las palabras de Freud en la cita que encabeza
este trabajo, parece necesario puesto que se
habla de algo que constituye el nucleo de la
conversacion, pero eso no es incompatible
con «irse por las ramas», es decir, dar cabida
a lo que va surgiendo durante la charla en la
mente de los dos protagonistas ya que eso es
la esencia misma de esta clase de intercambio
verbal.

sPero por qué preguntarse si la conversa-
cién puede tener un lugar en la técnica del
analista?, ;acaso no es suficientemente expli-
cita la admonicion de Freud?, ;no se define la
practica de la sesion analitica precisamente en
contraposicion a la conversacion ordinaria?
Podria pensarse que el mero hecho de plan-
tear esta cuestion supone poner sobre el ta-
pete algo novedoso y acaso hasta irreverente;
sin embargo, corrientes como la psicosoma-
tica de la Escuela de Paris y autores tan dispa-
res como Christopher Bollas (Bollas, 2018a,
2018b), René Roussillon (Roussillon, 2005) o
Thomas Ogden (Ogden, 2007) incorporan de

diferentes maneras a su practica clinica y a su
teoria de la técnica algo idéntico o muy pare-
cido a lo que aqui hemos llamado «conversa-
cion».

Este trabajo se propone mostrar el uso
que hacen estos autores de la conversacidon en
su practica clinica asi como la fundamenta-
cién tedrica en la que se apoyan. Para finali-
zar, examinaremos los vinculos entre esta
forma de intercambio verbal y la asociaciéon
libre.

Pero tal vez convenga empezar con un
ejemplo.

El seiior B

«;Ha visto Vd. Arizona baby?», le pre-
gunta el seflor B a su analista (Ogden, 2007).
Para los que no conozcan el film, la pelicula
de los hermanos Coen narra la historia de un
reincidente ladréon de poca monta (Nicolas
Cage) que se casa con la policia (Holly Hun-
ter) que le hace las fotografias de identifica-
cién cada vez que es detenido. Cuando la pa-
reja descubre que no pueden tener hijos, de-
ciden raptar a uno de los quintillizos que
acaba de tener la esposa del propietario de
una cadena de supermercados con la espe-
ranza de que no se dardn cuenta porque como
«son tantos...».

El sefior B era el menor de cinco herma-
nos y habia sido objeto de humillaciones y ve-
jaciones sistematicas por parte de los tres ma-
yores; aprendi6 enseguida a «hacerse invisi-
ble» al tiempo que mantenia la esperanza de
que sus padres, especialmente la madre, se
dieran cuenta de lo que pasaba sin tener que
decir nada. Ogden refiere que los cuatro pri-
meros aflos de analisis fueron el encuentro
desvitalizado con un hombre que sopesaba
cada una de sus palabras atravesado por el do-
ble temor de ser humillado (transferencia fra-
terna) o de que se pasara de largo de aquello
que era esencial (transferencia materna). Sin
embargo, ultimamente el contacto con el
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analista se habia hecho algo mas vital. La pe-
licula de los hermanos Coen le gustaba mu-
chisimo y el dia de la sesidn en cuestion habia
oido hablar de este film a una mujer en térmi-
nos que le parecieron estipidos. El analista
contesto a la pregunta diciendo que, efectiva-
mente, habia visto la pelicula varias veces. El
paciente rebull6 sobre el divan. Con un tono
mas intenso de lo habitual, dijo que esta mu-
jer trataba la pelicula como si fuera un docu-
mental. Esos comentarios le hacian perder los
estribos; era una pelicula que le gustaba mu-
cho, conocia los dialogos de memoria y detes-
taba que se pudiera denigrar tan tontamente.
El analista contest6 que habia ironia en cada
secuencia del film y que la ironia es un senti-
miento que puede dar miedo porque nunca se
sabe cuando puede volverse en contra de uno
mismo. El paciente continu6: «Esta pelicula
no es un documental, sino un suefio.». Hablo6
de algunas de las escenas y finalizé diciendo
que sentia dejarse llevar por todo eso. «;Por
qué no dejarse llevar?», le contesto el analista.
«La escena que prefiero —dijo el paciente— es
hacia el final, cuando Nicolas Cage habla en
off. Ahi se ve que haria cualquier cosa por te-
ner una segunda oportunidad, pero también
que tiene miedo porque se conoce y sabe que
corre el riesgo de fastidiarlo todo de nuevo.»
El analista replicd: «En la ultima escena, Ni-
colas Cage imagina una pareja —quiza Holly
Hunter y él mismo— con sus hijos y sus nie-
tos». El paciente le interrumpid entonces, ex-
citado, buscando explicar lo que le hacia sen-
tir ese momento del film sin llegar a encontrar
las palabras adecuadas. El analista le contesto
que para ¢él, la voz de Nicolas Cage sonaba di-
ferente en esa escena: ya no hacia las cosas
para complacer a Holly Hunter sino que habia
habido un cambio verdadero en su manera de
ser y eso podia percibirse en su voz. El pa-
ciente asintid y contestd «si, eso es». Semanas
mas tarde, hablando sobre esta sesion, el se-
nor B dijo que antes pensaba que habia cosas
de las que se debia hablar en el analisis como

la sexualidad, los suefios o la infancia. Ahora
le parecia que lo mas importante no era tanto
aquello de lo que se hablaba sino la manera de
hacerlo.

Hasta aqui el paciente tal como lo refiere
Ogden en su articulo. Mas tarde volveremos
sobre él.

La conversacién ordinaria en psicosomdtica

El recurso a la conversaciéon ordinaria
como instrumento de la técnica analitica es
algo familiar para los psicosomatélogos de la
Escuela de Paris (Marty, 1989; Parat, 1993;
Rosé-Flandin, 1993). Como es sabido, para
Marty (Marty, 1992) la calidad del precons-
ciente es pieza clave de la economia psicoso-
matica: la riqueza de las representaciones, su
«espesor», es decir, su estratificacién tempo-
ral, su permanencia y asociatividad son ba-
luarte contra la somatizacidn; el estado de
desmentalizacion se acompana regularmente
de un déficit en la capacidad funcional del
preconsciente que se traduce clinicamente en
el funcionamiento operatorio. El pensa-
miento se hace factual, légico, concreto, prag-
matico; no hay actividad fantasmatica apa-
rente y mecanismos fundamentales como el
desplazamiento, la condensacion o la proyec-
cién estan ausentes o muy disminuidos. El
pensamiento se limita a duplicar la accidn; la
vida se transforma en comportamiento. Que
ello sea fruto, como pensaba Marty, de un dé-
ficit en la génesis del aparato psiquico o de un
conflicto pulsional segunda tépica tal y como
han planteado otros autores importa poco
para lo que nos concierne en este momento.
El caso es que el paciente se encuentra total-
mente desamparado, inerme, rehén de un
funcionamiento mental desconectado de su
inconsciente. Aislado de sus raices pulsiona-
les, dificilmente puede hablarse en esa situa-
cién de la existencia de un sujeto: el yo parece
haberse diluido, acomodado a la conformidad
social de «lo que hace todo el mundo, lo que
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dice todo el mundo, lo que piensa todo el
mundo» (para un examen mas extenso de es-
tas cuestiones, ver Franco, 2016).

Se comprende que en esta situaciéon no-
ciones psicoanaliticas clasicas como transfe-
rencia, neutralidad e interpretacion deban ser
reformuladas y ceder temporalmente su lugar
a las de relacidn, funcién materna e interven-
ciones no transferenciales. No es este el lugar
para un examen mas extenso de estas cuestio-
nes (ver Sanchez, 2017), baste decir que el
analista no debe esperar apoyarse en una
transferencia objetal sino mas bien en lo que
Catherine Parat ha llamado «transferencia de
base»?, que la neutralidad debe ser entendida
como la flexibilidad adaptativa del analista
ejercida a través de lo que Marty llama «fun-
cién maternan, es decir, «un acompafamiento
sin pretensiones» (Marty, 1992), y que la in-
terpretacion transferencial esta fuera de lugar
y debe ser sustituida por otro tipo de inter-
venciones.

Precisamente aqui interviene el recurso a
la conversacion ordinaria. Al proponerla, el
analista se oferta como objeto de relacién y no
de transferencia (Parat, 1995). Siempre que
sea posible, se origina en algo formulado por
el paciente, sin imponer la subjetividad del
analista. Todo es util: aficiones, actualidad
politica, lecturas, peliculas, avatares adminis-
trativos, viajes, la banalidad de lo cotidiano...
Se trata de que el paciente pueda percibirse a
través de su relato, percibirse en el espacio y
en el tiempo, pero también percibir su pensa-
miento vy, al hacerlo asi, cobre conciencia de si
mismo, se sienta existir. El analista piensa,
asocia, ata cabos, se interesa, pregunta, quiere
saber los detalles, no se conforma con los «ti-
tulares» y vincula lo que dice el paciente con

2« La relacién corresponde a la investidura, tefiida de
confianza, que el paciente hace de la persona del
analista. [...] Esta [...] «transferencia de base» [es] un
vinculo interhumano espontdneo, de tono positivo, que

lo que dijo, lo que cuenta con lo que contd, se
muestra pensando en él, en lo que ha dicho y
asi establece en la sesion que el paciente existe
para el otro, en la mirada del otro. Al intere-
sarse por lo que pueda contar, el analista esta
sefialando implicitamente que el paciente es
interesante en si mismo y de esta forma con-
tribuye a sostener su narcisismo. En ocasio-
nes, el terapeuta puede tomar una participa-
cién mas activa y comentar que hay un libro,
una pelicula, una serie de la television, una ex-
posicidn interesante. Se trata de promover la
capacidad representativa —incluso eventual-
mente «inyectando» representaciones—, con
la esperanza de reanimar el funcionamiento
mental y de que el preconsciente llegue a
cumplir su funcién de barrera frente a la so-
matizacion.

Cuando la conversacion es «bien tempe-
rada» no existe entre los participantes ni un
acuerdo demasiado perfecto —que borraria la
diferenciacién entre ambos— ni un
desacuerdo absoluto, que seria insoportable
para quien sélo puede concebir el funciona-
miento mental de los otros pensando que es
idéntico al suyo. Se trata no sdlo de evitar el
silencio, traumatico para quién no puede ocu-
parlo con sus representaciones, sino también
de relanzar el funcionamiento mental y even-
tualmente promover y subrayar la aparicion
de los afectos.

Contrariamente a lo que pudiera pen-
sarse, lo que hemos dado en llamar «conver-
sacion ordinaria» no es algo que sea posible
de entrada. Se trata de un logro evolutivo, algo
que aparece como fruto del contacto entre pa-
ciente y analista. Ningun paciente con un fun-
cionamiento operatorio aceptara en los pri-
meros compases de su tratamiento una

deriva de los primeros vinculos y que se enriquece de
vivencias secundarias y también de elementos objeti-
vos percibidos por el paciente desde los primeros con-
tactos [...]» (Parat, 1995).
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conversacion que «no lleve a ninguna parte».
Por el contrario, acudira a la sesion con algo
concreto, una preocupacion, un problema, y
con la necesidad de «llevarse algo a casa», de
«no haber perdido el tiempo». Cualquier in-
tento de abordar el contenido de lo que aporta
a la sesion a través de alguna clase de despla-
zamiento —utilizando la analogia, por ejem-
plo— se vera confrontado a la incompren-
sién, cuando no a la hostilidad. El analista
puede intervenir decorticando esa situacion,
disecandola, preguntandose a si mismo en voz
alta y preguntando al paciente, interesandose.
Ver de cerca algo es verlo de manera dife-
rente. Estamos en un trabajo sobre la concien-
cia y lo inmediato. Eso satisface la necesidad
pragmatica del paciente y ayuda a que éste se
perciba a si mismo. S6lo en un segundo
tiempo, cuando la relacidn, es decir, la trans-
ferencia de base, se haya hecho mas sélida,
sera posible esta «conversacidon ordinaria» de
la que hablamos. Ni que decir tiene que en el
fondo late la idea de favorecer la toma de dis-
tancia con respecto a la realidad material y es-
timular la asociatividad.

La formacion del terapeuta analitico no
suele incluir habitualmente este tipo de abor-
daje técnico y es comun que en situaciones asi
pueda sentirse desasosegado, incomodo, con
el sentimiento, también ¢él, de «estar per-
diendo el tiempo». Marty lleg6 a afirmar que
el tratamiento de pacientes con estas caracte-
risticas no debia encomendarse a psicoanalis-
tas que no tuvieran formacion psicosomatica
(Marty, 1989). Es importante que el analista
no se precipite y trate de sacar un rédito in-
terpretativo inmediato llevando al paciente a
analizar tal o cual conflicto; y eso no so6lo por-
que es inutil, sino porque corre el riesgo de
arruinar esa confianza basica que, con el
tiempo, harda posible la profundizacion del
tratamiento.

La conversacién analitica como un divdn en
latencia: René Roussillon

René Roussillon (Roussillon, 2005) des-
cribe una situacién particular en pacientes
que gozan de experiencia analitica previa. Se
trata de pacientes capaces tanto de asociar con
facilidad como de hacer comentarios perti-
nentes sobre su funcionamiento psiquico o
sus suefios y que, sin embargo, parecen estar
desprovistos de afecto. Ni esperan nada del
analista (que, desconcertado, se pregunta qué
podria decirles) ni estd muy claro que su dis-
curso esté dirigido a él. El analista experi-
menta un sentimiento de aislamiento, de im-
posibilidad de entrar en contacto.

La hipétesis de Roussillon es que esa
forma asociativa es complementaria a un ob-
jeto psiquicamente ausente y tiene como ob-
jetivo yugular el efecto de decepcidon que pro-
duciria (que produjo) la ausencia psiquica del
objeto. Si el analista interviene al modo cla-
sico, sus comentarios son aceptados y coloca-
dos al lado de aquellos de los que ya dispone
el paciente; si, desesperado, decide revelar
esta construccidn, se cortocircuita el trabajo
psiquico necesario para que el analizando
pueda apropidrsela convirtiéndose en una
«construccion salvaje». Roussillon propone la
adopcion de una posicién activa, que deno-
mina «conversacion psicoanalitica», en rup-
tura tanto con el estilo asociativo del paciente
como con la actitud psicoanalitica habitual. Se
trata de hacerse presente como objeto, por
ejemplo proponiendo algunas preguntas di-
rectas, o bien haciendo participe al anali-
zando de las cuestiones que el analista se plan-
tea en relacion a las situaciones o a las perso-
nas que son evocadas por él durante la sesion.

Pero no sélo eso. El paciente acude con un
trabajo de recoleccién aglutinado en un frag-
mento de actividad psiquica inconsciente;
esto llama a un acuse de recibo por parte del
objeto. El analista toma lo que trae el paciente
y le propone otra forma de comprender o
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interpretar ese fragmento de vida psiquica; el
paciente puede responder aportando sus pro-
pias transformaciones. Analista y analizando
se embarcan asi en una conversacién que
Roussillon compara al juego del garabato de
Winnicott. Esto tiene consecuencias impor-
tantes. Cito:

La alternancia del trabajo de «transformacién»
del sentido de una secuencia psiquica (...) sub-
raya que forma y sentido no son inherentes a
los contenidos psiquicos en si mismos, sino que
resultan de un cierto tipo de trabajo (...) tanto
para el analizando como para el analista; a par-
tir del momento en que esto se reconoce, queda
abierta la cuestion de qué es aquello que deter-
mina que se escoja tal o cudl interpretacion.
(Roussillon, 2005)?

Es decir, queda abierto el camino ala sub-
jetivacion. Como puede apreciarse, aqui nos
hemos deslizado ya hacia algo que sélo po-
driamos llamar «conversacion ordinaria» con
algunos reparos. Si en la primera parte de su
articulo la propuesta de Roussillon se parece
bastante, al menos en su forma, ala conversa-
cién que proponen los psicosomatdlogos, en
esta segunda, tenemos a un analista que se
deja llevar por su capacidad asociativa para
proponer al paciente una nueva version de lo
que éste trae.

Espacio y tiempo en el brote psicético del
adolescente: Christopher Bollas

Cuando hablamos o escribimos utiliza-
mos el «yo», pronombre personal de la pri-
mera persona del singular, sin ser conscientes
de lo que estamos haciendo, sencillamente da-
mos por sentado que hablamos o escribimos
en nuestro propio nombre, desde nosotros
mismos; aunque el yo que enuncia una sen-
tencia pueda ir cambiando o el contenido del

3 Todas las traducciones son responsabilidad del autor.

enunciado sea falso o contradictorio, la ilu-
sién de continuidad se mantiene en el trans-
curso del tiempo. Este yo gramatical es el re-
presentante del «Yo-instancia» en la concien-
cia y tiene un papel crucial porque refleja su
funcion integradora.

En el hundimiento psicético se pierde la
funcion de historicidad, es decir, la capacidad
de convertir el pasado en narracidn; la razén
es doble: de un lado el sujeto ya no es capaz de
realizar este tipo de trabajo integrador, de
otro, ponerse en contacto con la propia histo-
ria es demasiado doloroso. La creacién de una
mitologia personal de sustitucion no suprime
el sufrimiento mental pero proporciona al self
una cierta manera de estructurar su experien-
cia; al mismo tiempo el Yo se escinde, se frag-
menta y se proyecta en los objetos del mundo
inanimado (Bollas, 2018a). Para este autor, el
pensamiento histdérico, la construccion de
nuestra propia historia, no es sélo un proceso
mental sino una verdadera estructura: toda
historia supone una creacién que se aprove-
cha de lo real para vehicular lo psiquico (Bo-
llas, 2018b). Por eso es crucial restaurar ese yo
lingiiistico y hacerlo de manera que la con-
ciencia no se sienta amenazada, en un mo-
mento en que toda relacidn le aparece al su-
jeto como fundamentalmente peligrosay todo
acercamiento es visto con suspicacia. Se trata
de hablar mucho —«quiza varias veces al dia,
durante diasy, si es posible, semanas» (Bollas,
2018a)— y de hacerlo pronto, enseguida,
cuanto antes mejor, cuando todavia hay un
sujeto accesible que no se ha retirado. En pa-
labras de Bollas:

Poner al self en relato siempre refuerza al yo. Al
mismo tiempo que informativo en si mismo, el
simple hecho de hablar, hablar y hablar, rela-
tando hasta en los menores detalles los
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acontecimientos de los dias precedentes, es es-
tructuralmente eficaz (Bollas, 2018a, p. 151).

Y también:

El argumento propuesto aqui es que hablar tras
un hundimiento psicético puede ayudar a in-
vertir el proceso esquizofrénico porque res-
taura implicitamente la hegemonia narrativa
del yo. Mientras paciente y analista pasan re-
vista a los detalles de lo ocurrido en el pasado
reciente, este acto de historicidad y narrativi-
dad restaura el self e impide la agravacion de la
escision y la fragmentacion (Bollas, 2018a, p.
152).

Sea cual sea la situacion desencadenante,
la descompensacion psicética implica para el
adolescente la pérdida del contexto espacial y
temporal, la privacion de sus espacios familia-
res. Recuperarse del estado de disociacion su-
pone que tarde o temprano el joven tendra
que permitir que su self reencuentre todo lo
que se asocio al traumatismo. La propuesta de
Bollas es traer al adolescente al espacio real y
al tiempo real: ;donde se sintié diferente?,
scuando ocurrié? Pero si esto es dificil de en-
trada, el analista puede pedirle que le explique
dénde vive, en qué lugar se encuentra su co-
legio, solicitar que nombre tiendas, parques u
objetos de los alrededores de su escuela; al ha-
cerlo asi lo ayuda a reencontrar el hilo de su
vida a través de «asociaciones libres sobre el
mundo real en tanto que objeto» (Bollas,
2018b). El terapeuta también se anade a esa
asociatividad haciendo sus propios comenta-
rios sobre los lugares de la vida real del pa-
ciente: ese colegio, ;no es el que esta al lado de
la pizzeria con el rotulo chillon?, ;y no es ese
el barrio donde se encuentra el campo de fut-
bol? Contrariamente a la técnica cldsica, el
analista toma la responsabilidad de introducir
los temas de conversacién liberando de ese
peso al paciente: Harry Potter, un programa
de la tele, el menu del hospital... Atrae su
atencién lejos de los acontecimientos

traumaticos; contra mas precisas y factuales
sean las cuestiones que se planteen en la con-
versacion, mas hablador se volvera el paciente
(Bollas, 2018b).

Esta clase de conversacién resulta tran-
quilizadora al crear una zona segura y resta-
blecer el contacto con el mundo exterior.
Aparta la atencion del paciente de la incapa-
cidad que sufre de pensar en sus ideas y emo-
ciones y lo convierte en una persona capaz de
hilar un discurso reforzando asi su narci-
sismo; da tiempo para que pueda hacer la ex-
periencia del terapeuta y permite que se vaya
desarrollando la transferencia. Pero, sobre
todo, y esto es capital, devuelve la persona ala
asociatividad y la aparta de la disociacidn.

Ogden y el sefior B

Volvamos ahora a la conversacién entre
Ogden vy el sefior B (Ogden, 2007) e intente-
mos observar lo que ocurre. Tenemos, en pri-
mer lugar, al analista experimentado que
piensa... pero no dice nada. Sabe que, por
ejemplo, el sefior B no ha formulado practica-
mente ninguna pregunta directa en todos los
anos que lleva de analisis y que el hecho de
que se haga visible a través de ella no es banal;
como tampoco lo es que muestre un interés
manifiesto por lo que pueda haber en la mente
del analista; por otra parte, se trata de una pe-
licula dirigida por dos hermanos que hacen
cosas estupendas y el analista se pregunta si
hay ahi una invitacién implicita para recupe-
rar con él una experiencia fraterna, creativa
en este caso, que el paciente no pudo vivir. Un
segundo nivel son las comunicaciones verba-
les de Ogden que expresan algo extremada-
mente condensado. Cuando, por ejemplo, le
dice al sefior B que si ha visto la pelicula, el
analista piensa (lo menciona Ogden en su ar-
ticulo) en lo que acabo de comentar y son esas
consideraciones las que, a su juicio, impiden
devolverle sencillamente la pregunta al pa-
ciente. O también, cuando le contesta «por
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qué no dejarse llevar» estd implicito que el pa-
ciente habia tenido buenas razones en su in-
fancia para pensar que era peligroso dejar
aparecer su agresividad. En tercer lugar, tene-
mos al analista jugando al garabato winnicot-
tiano, es decir, afadiendo algo («si, he visto la
pelicula varias veces») o proponiendo al pa-
ciente una reformulacién, una visiéon dife-
rente, de algo que éste ha dicho.

Pero lo que me parece mas llamativo son
las intervenciones en las que el analista da li-
bre curso a sus propias asociaciones. Cuando
Ogden habla de la ironia o cuando interviene
sobre la ultima escena del film, parece haberse
abandonado a un non sequitur, algo que no
guarda ninguna relaciéon con lo que el pa-
ciente acaba de decir, un aparente «dialogo de
besugos». Y sin embargo, y a diferencia del
discurso narcisista que no esta destinado a es-
tablecer contacto, las palabras del analista le-
jos de bloquear la conversacion la impulsan
aun mas lejos. Estariamos ante una asociacion
libre (la del analista) que sostiene y da alas a
la asociacion libre del analizando. Ese es el ob-
jetivo confeso de Ogden quien, partiendo de
una concepcion bioniana, considera este tipo
de conversaciéon como una improvisacién en
la que el analista «toma parte en los suefios no
sofniados del paciente», es decir ayuda a trans-
formar las impresiones sensoriales brutas li-
gadas a la experiencia emocional en pensa-
mientos «sonables».

Una digresién necesaria: Freud

Antes de que podamos continuar nuestra
discusion de la conversaciéon como instru-
mento de la técnica analitica es necesario que
por un momento volvamos a Freud. Desde su
trabajo como neurélogo, Freud tiene una idea
asociativa del psiquismo a la que no renun-
ciard nunca y que da sentido al método de la
asociacion libre (Roussillon, 2009). La salud
es el funcionamiento asociativo sin trabas, la
patologia la interrupcion del flujo asociativo.

La hipnosis trata de sacar a la luz una escena
traumatica disociada, separada de la concien-
cia, que ni puede acceder a la descarga ni
puede integrarse en el conjunto de represen-
taciones. Cuando renuncia a la hipnosis,
Freud coloca la mano sobre la frente de los pa-
cientes asegurandoles que al retirarla apare-
cera lo que estan buscando; lo desconcertante
es que surgen ocurrencias que no vienen al
caso. Pero funcionamiento asociativo quiere
decir también determinismo y Freud se aferra
a ello: no hay ocurrencias arbitrarias sino for-
maciones sustitutivas de lo reprimido. En este
camino, por cierto, se ha pasado del incons-
ciente lagunar del ndcleo traumatico a un in-
consciente-sistema constituido por el juego
de pulsiones y defensas (Donnet, 2012). Este
sera el método de La interpretacion de los
suefios o de Dora: se parte de un elemento y
sobre él se solicitan asociaciones (asociacién
libre que Roussillon llama focal); es el analista
quien hace la sintesis de esas cadenas asocia-
tivas y se la da al paciente. Pero con el tiempo,
Freud llega a la conviccidon de que no es nece-
saria la representacion de partida, que la aso-
ciacion sélo es libre en apariencia y que siem-
pre esta regida por «complejos asociativos»
inconscientes. Es el momento de la formula-
cién explicita de la regla fundamental cono-
cida de todos los psicoanalistas (asociacion li-
bre generalizada, en la terminologia de Rous-
sillon). Ya no se trata de obtener el material
que le interesa al analista sino de permitir que
el paciente de libre curso a sus pensamientos.

Recordemos que se trata de «descubrir lo
escondido, olvidado, reprimido en la vida
animica» (Freud, 1910): estamos en la vision
de la cura como resolucién de la amnesia.
Pero como sefala Jean-Luc Donnet (Donnet,
2012), la introduccién de la regla marca una
ruptura metodologica que lo cambia todo: en
primer lugar, introduce un tercero entre pa-
ciente y analista; en segundo lugar, al colocar
toda la sesion bajo el imperio de la asociacion
libre ya no hay momentos en los que el
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paciente habla en su nombre y otros en los
que asocia sin saber a donde va; tercero, la re-
gla hace desaparecer la referencia a un «ob-
jeto» de investigacidon previamente existente e
implicitamente designa la sesion como el es-
pacio-tiempo de produccidn e interpretacion
del objeto analitico. Y finalmente, la dimen-
sion procesual se hace mas importante que lo
dicho explicitamente. Cuando en 1922 Freud
redacte los Dos articulos de enciclopedia, la
idea de que los oscuros secretos del anali-
zando son lo mas importante practicamente
ha desaparecido; al mismo tiempo hay una
afirmacion inequivoca de que el trabajo psi-
coanalitico se realiza de inconsciente a in-
consciente (Freud, 1923).

Finalmente, poco antes de morir, en
Construcciones en analisis, Freud aseverara
algo que parece contradictorio (Freud, 1937).
De un lado, reconocimiento del fracaso de la
idea de la cura como desaparicion de la am-
nesia; de otro, maxima valoracién de la aso-
ciatividad que, entre otras cosas, se convierte
en criterio para juzgar la oportunidad y perti-
nencia de las intervenciones del analista.

Comentario

Al finalizar nuestro recorrido podemos
apuntar algunas observaciones. En primer lu-
gar, el uso de la conversacién como instru-
mento técnico del analista parece establecido
en la practica clinica contemporanea. Los psi-
coanalistas recurren a la conversacién en di-
ferentes situaciones: pacientes psicéticos, pa-
cientes con trastornos psicosomaticos, sujetos
que presentan diferentes dificultades de ela-
boracién psiquica durante su analisis... Lejos

4 Deshagamos un equivoco: si bien Thomas Ogden se
ha pronunciado en contra de hacer explicita la regla
fundamental al inicio del tratamiento alegando (junto a
Winnicott) que eso quiebra el derecho del paciente a
preservar su privacidad (Ogden, 1996), no es menos

de ser algo transgresor, la conversacion forma
parte de la técnica de autores y corrientes que,
hoy por hoy, se encuentran entre los mas des-
tacados del movimiento psicoanalitico.

En segundo lugar, se trata de autores con
posiciones tedricas muy distintas que concep-
tualizan la funcién de la conversacién de ma-
nera diferente: dar consistencia y ampliar el
preconsciente (Escuela de Paris), desidentifi-
car al analista del objeto psiquicamente au-
sente (Roussillon), anclar al paciente en el yo
narrativo impidiendo la disociacion (Bollas) o
favorecer la capacidad de fantasear (Ogden).
Pero a pesar de esta dispersion teorica, todas
ellas tienen como uno de sus objetivos centra-
les sostener el narcisismo del sujeto. La con-
versacidn es vista como un instrumento que
construye y refuerza el vinculo analitico,
vinculo sin el que no es posible el trabajo en-
tre paciente y analista. Se trata siempre de un
recurso que viene a colmar un déficit, algo
que se ofrece al paciente cuando no se puede
hacer otra cosa.

Quiza merece una reflexiéon —y este seria
nuestro tercer punto— que los autores men-
cionados en este trabajo sean fervientes parti-
darios de la asociacion libre en la practica
analitica*, lo que, en los tiempos que corren,
dista mucho de ser evidente incluso en el seno
de la Asociacién Psicoanalitica Internacional
(Hoffer y Youngren, 2004; Hoffman, 2006).
Parece inevitable relacionar este hecho con
que los autores comentados destaquen de ma-
nera explicita o implicita a la asociatividad
como uno de los valores capitales de la con-
versacion. Para ellos asociatividad y anclaje
en lo cotidiano colocan a la conversacion or-
dinaria «en linea» con la asociacion libre. ;Se

cierto que la construccion del «tercero analitico», pro-
puesto por él, seria incomprensible sin el recurso a la
asociacion libre. Por otra parte, la vinculacidn entre su
trabajo y la asociacion libre se hace explicita en el ar-
ticulo citado (Ogden, 2007).
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puede hacer un paralelismo entre la asocia-
cién libre y la conversacién espontanea?, ;es
la conversacién un sucedaneo de la asociaciéon
libre? Para el diccionario de la Real Academia
Espafiola un «suceddneo» es una sustancia
que por tener propiedades parecidas a las de
otra puede reemplazarla, dirlamos que no es
el original, pero puede hacer el papel. Dice
también el diccionario que «conversacidén» es
«hablar familiarmente» y en la presentacion
de los verbos «charlar» y «parlotear», asi
como del sustantivo «chachara» destaca tanto
lo cuantitativo —todas ellas son practicas de
palabras abundantes— como lo ligero (se
trata de intercambios verbales «sin sustan-
cia», «frivolos», de «palabras inttiles» o
«fuera de propodsito»). Para cualquier analista
todo esto es reminiscente de la idea freudiana
de que el inconsciente habla desde la banali-
dad de lo cotidiano, desde lo aparentemente
insignificante y no desde los «grandes temas».
Para Ogden (Ogden, 2007) este tipo de con-
versacion depende del proceso primario de
forma similar a la asociacion libre; Bollas ha-
bla del «sorprendente parecido» entre la aso-
ciacion libre y la técnica basada en la narra-
cién que él propone (Bollas, 2018a p. 153). Pa-
rece, pues, que la analogia entre asociacion li-
bre y conversacion es inevitable.

Como hemos visto al presentar la trayec-
toria freudiana, hacia el final de su obra se di-
buja una diferenciacidn entre la asociacion /i-
bre como método para resolver Ia amnesia, un
procedimiento para hacer aflorar lo repri-
mido inconsciente (del que constata si no el
fracaso, al menos la insuficiencia), y la asocia-
cion libre como proceso (que sigue siendo
muy valorada). Es decir, hay un desplaza-
miento del interés desde el contenido de las

5 Para este autor ni el modelo topografico de la primera
tépica, ni el modelo estructural de la segunda dan
cuenta de la creatividad inconsciente implicita en el
trabajo del suefio que presupone un papel central de la

asociaciones al proceso mismo de asociar. De
ahia plantear que la asociacion libre es valiosa
en si misma, con independencia de los conte-
nidos a los que nos permita acceder, sélo hay
un paso que han franqueado algunos autores.
Es el caso de Bollas, quien cree que el proceso
de la asociacidon libre es terapéutico en si
mismo y mentalmente formativo tanto para el
paciente como para el analista (Nettleton,
2017); es también el mensaje del sefior B, al
que creo no violentar si en este caso lo con-
vertimos en portavoz de Thomas Ogden: lo
importante no es de qué se habla sino como
se habla.

Pero no es necesario compartir la vision
que tiene, por ejemplo, Christopher Bollas del
inconsciente® para defender el caracter tera-
péutico de la asociacion libre. Otros autores
con una vision mas clasica sostienen un punto
de vista similar (Barratt, 2017). Si nos toma-
mos en serio que el contenido del incons-
ciente es ontologicamente diferente del pre-
consciente y que, aunque pueda ser «oido», no
puede ser traducido al lenguaje de la repre-
sentacion, entonces la asociacion libre supone
la tnica forma posible de «escucha» (Barratt,
2017). Escucha que, ademas, tiene un poder
transformador por si misma:

La asociacidon libre es un movimiento que de-
construye el sistema de representacion que
censura la expresion de lo reprimido. Al ha-
cerlo asi, (...) la certeza del sujeto de la auto-
conciencia (su conviccion de que sabe lo que
es) es inmediata y continuamente desplazada o
aplazada por lo que sigue. (...) En esto radica el
poder de la practica psicoanalitica para abrir el
discurso de la autoconciencia a lo reprimido
que no coincide con lo representable (...) ...se

percepcion inconsciente diurna; frente a ello, Bollas
propone una teoria del inconsciente receptivo crucial
para su concepcion de la asociacion libre (para una dis-
cusion detallada, ver Nettleton, 2017).
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trata de un proceso esencialmente de cambio...
(Barratt, 2017)

Lo que nos interesa destacar es que a pe-
sar de las discrepancias tedricas hay un cierto
«aire de familia» entre quienes usan la conver-
sacion como instrumento técnico: recurso
ante alguna clase de déficit en el paciente, va-
loracién de la asociatividad de la conversa-
cién, creencia de que hay un vinculo entre
conversacion y asociacion libre y de que la
primera estd «en linea» con la segunda, de-
fensa de la asociacidn libre siempre que sea
posible como sena de identidad del trabajo
psicoanalitico. Como hemos visto, algunos
autores dan un paso mas y postulan el carac-
ter intrinsecamente terapéutico de ésta ul-
tima. Esta claro que al relativizar el conflicto
inconsciente queda planteada una posible de-
riva fenomenologica del psicoanalisis, asunto
de gran calado que no es posible discutir aqui.

Desde el inicio de este trabajo hemos
dado por sentado que paciente y analista estan
embarcados en una conversacion. Pero, jno
hubiera sido mas preciso decir que el inter-
cambio analitico toma la apariencia de una
conversacion? A mi juicio la respuesta a esta
cuestion tiene que ser afirmativa y negativa si-
multaineamente. Es verdad que la propia na-
turaleza del encuadre analitico hace dificil, si
no imposible, que el intercambio verbal entre
paciente y analista pueda ser «ordinario»;
pero so6lo en la medida en que ambos prota-
gonistas estén dispuestos a «irse por las ra-
mas» podra la conversacion hacer honor a las
bondades que los diferentes autores le atribu-
yen.

Abandonarse a la conversacién ordinaria,
como abandonarse a la atencion flotante, pre-
supone en el analista tolerancia a la regresion
y requiere de él una actitud compleja: debe ser
capaz de dejarse llevar sin tener un objetivo
predeterminado y, al mismo tiempo, debe
mantener disponible su capacidad de asocia-
cién libre para captar el pensamiento incons-
ciente del analizando. Ademas, tal vez deba li-
diar con la critica del superyd profesional que
pudiera ver la conversacién como una manio-
bra de seduccién o una técnica activa conde-
nable en si misma. No puedo mads que su-
marme aqui a quienes sugieren (Marty, 1989;
Ogden, 2007) que este tipo de trabajo, al ale-
jarse en gran medida de la practica habitual
del psicoanalista, requiere tanto de experien-
cia como de una cuidadosa atencién al encua-

dre.
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